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Esta  traducción  es  propiedad  de  su  autor.  Los 
editores  de  la  revista  Teatro  Mundial  son  los 
únicos  autorizados  para  imprimir  esta  obra. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Socie- 
dad de  Autores  Españoles  son  los  encargados 
exclusivamente  de  conceder  o  negar  el  permiso 
de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de 
propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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PERSONAJES 


ELENA,  viuda  del  capitán  y  gentil-nombre  Alving. 
REGINA  ENGSTRAND,  doncella  de  Elena. 
OSWALDO  ALVING,  pintor,  hijo  de  Elena. 
PASTOR  MANDERS. 
ENGSTRAND,  carpintero. 


La  acción  se  desarrolla  en  casa  de  Elena,  a  orillas  de  un 
gran^ortf  de  la  Noruega  Septentrional.  Nuestros  días.  Punto 
de  vista  del  actor. 


JLCTO  PRIMERO 


Amplia  habitación  coa  vistas  al  mar.  Puerta  a  la  izquierda.  Dos  más 
a  la  derecha^  En  el  centro  un  velador,  rodeado  de  sillas.  So- 
bre el  Velador,  libros,  ilustraciones,  etc.  Primera  izquierda  una 
ventana  e  inmediata  a  ella,  un  diván  y  un  costurero.  En  el 
fondo,  un  invernadero  que  comunica  con  la  estancia.  Derecha 
del  invernadero,  uua  puerta  a  una  escalera  que  permite  des- 
cender a  la  playa.  A  través  de  los  cristales  se  divisa  el  «fiord» 
melancólico,  envuelto  en  gasa  de  lluvia. 


REGINA  y  ENGSTRAND,  éste  en  la  puerta  del  invernadero;  aqué- 
lla con  una  regadera  vacía  en  la  mano,  tratando  de  impedir 
que  entre  Engstrand,  quien  tiene  corta  la  pierna  izquierda 
y  una  suela  de  madera. 


ESCENA  PRIMERA 


Rkg. 


Eng. 


Eng. 
Reg. 
Eng. 


Reg. 


(con  voz  apagada.)  Te  repito  que  no  pases. 
Vas  a  ponerme  el  salón  perdido.  Vienes 
empapado  como  una  esponja. 
Es  lluvia  del  bendito  Dios,  hija  hiía. 
Mejor  dijeras  del  maldito  diablo. 
¡Jesús  mil  veces!  ¡Vaya  un  lenguaje!  Atien- 
de... Venía  a  decirte... 
Bien,  ¡no  muevas  tanto  ruido  con  el  pie! 
El  señorito  está  descansando  ahí  arriba, 
precisamente  sobre  esta  habitación. 
¿Y  estpts  son  horas  de  dormir? 
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Reg.         No  te  metas  en  lo  que  nada  te  importa. 
Eng.         ¡Consumí  la  noche  de  ayer  en  una  local 

francachela! 
Reg.         Lo  creo  como  lo  dices. 
Eng.         ¡El  hombre  es  débil! 
Reg.         Tienes  razón. 
Eng.        Y  este  Dícaro  mundo  nos  brinda  con  tales 

tentaciones...  Pero  te  fío  en  Dios  que  esta 

mañana,  a  las  cinco,  me  uncí  de  nuevo  ál  P 

trabajo. 

Reg.  ¡Vaya,  me  alegro!  ¿Te  marchas  ya?  No  me  jj1 
conviene  que  me  vean  aquí  de  rendez  Jf 
vous  contigo. 

Eng.  ¿Pero  qué  significa  esa  jerga?  No  com- 
prendo... 

Reg.         ¡Ea!  Que  te  largues  por  donde  viniste... 

ENG.  (Avanzando  unos  pasos  hacia  Regina.)  ESO  no,  no 

me  voy  sin  haberte  hablado.  Esta  tarde 
termino  tni  trabajo  en  la  escuela  que  cons- 
truíamos y  por  la  noche  me  vuelvo,  en  el  S 
vapor,  a  la  ciudad. 

Reg.         (con  un  esfuerzo.)  ¡Buen  viaje! 

Eng.  Gracias  por  tus  buenos  deseos.  Mañana  se 
inaugura  el  Asilo  y  tendréis  comilonas  ro- 
ciadas de  lo  lindo.  Quiero  que  vean  que 
Jacobo  Engstrand  supo  resistir  a  la  tenta- 
ción. 

Reg.         ¡Ya  ves!... 

Eng  Sí;  mañana  se  reunirán  aquí  gentes  em- 
pingoratadas,  la  flor  y  nata  de  los  seño- 
rones... y  también  el  Pastor  Mrnders... 
¿No  es  así? 

Reg.        Hoy  llega  el  Pastor. 

Eng.  Y,  por  Cristo,  que  no  deseo  darle  motivo 
alguno  de  queja. 

Reg.  \kh\  sí.  ¡Ya  estoy  al  cabo!  ¡Te  conozco 
bien! 

Eng.  ¿Decías? 

Reg.  ¿Qué  nuevo  embrollo  meditas  contra  el 
Pastor  Manders? 

Eng.  ¡Embrollo!  ¡Gállate,  loquilla!  ¡Engañar  yo 
al  Pastor  Manders,  nada  menos!  ¡El,  que 


-  7  - 

ha  sido  como  un  padre  para  mí!...  ¡Dios 
te  perdone!  Pero  volviendo  a  nuestro 
asunto,  esta  noche  salgo  para  mi  casa. 
Reg.        Que  permanezcas  allí  mucho  tiempo. 
Eng.        Muy  bien...  pero  es  que  deseo  llevarte  con- 
migo, Regina. 
Reg.        (Mirándole  de  hito  en  hito.)  ¿Llevarme  tü  a  mi? 

Temo  que  no  te  haya  comprendido  bien. 
Eng.        Sí,  sí,  no  te  sorprenda...  deseo  tenerte  a 

mi  lado,  en  mi  casa. 
Reg.        (irónica.)  Creo  que  no  volveré  más  por  allí. 
Eng.        Pues  yo  oreo  todo  lo  contrario. 
Reg.        Veremos  quien  vence  a  quien. 
Eng.  ¡Veremos! 

Reg.  ¿Me  habré  educado  en  casa  de  la  viuda  de 
un  gentilhombre,  me  habrán  tratado  como 
á  una  hija,  para  lanzarme  luego  a  vivir 
contigo,  en  una  casa  como  la  tuya?  ¡Vaya, 
que  no!  ¡Tú  deliras! 

Eng.  Ahora  si,  porque  no  me  explico  que  una 
hija  se  rebele  contra  la  voluntad  de  su 
padre. 

Reg.  No  quiero  recordarte  que  muchas  veces, 
después  de  una  de  tus  locas  francachelas... 
me  confesaste  que  no...  ¡que  no  era  yo  tu 
hija! 

Eng.  ¿Y  vas  a  hacer  caso  de  las  palabras  aque- 
llas?... 

Reg.  ¿Y  cuántas  veces  no  me  has  recordado  que 
era  yo  una...?  ¡Ea,  ea,  terminemos  de  una 
vez! 

Eng.  ¡No,  no!  Nunca  usé  palabra  tan...  cruda. 
Reg.  ¡Oh!  Tengo  bien  presente  la  palabra  esa. 
Eng.         Sería  sólo  cuando  estaba  turbio,  Regina. 

¡El  mundo  está  plagade  de  tentaciones. 
Reg.  ¡Uf! 

Eng.  Además  era  también  porque  tu  madre  te- 
nía humos  de  nobleza.  Algo  debía  hacer 
yo  para  doblegarla.  ¡Siempre  con  sus  re- 
milgos! «¡Déjame,  Engstrand!  ¿Cómo  me 
resolví  a  vivir  contigo,  yo,  camarera  en  la 
casa  del  gentilhombre  Alving  de  Rosen- 
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vald?»  No  podía  olvidar  que  el  capitán 

había  llegado  a  gentilhombre,  cuando  ella 

servía  en  su  casa. 
Reg.         ¡Pobre  madre!   ¡No  te  molestó  mucho 

tiempo!  Tú,  en  cambio,  bien  te  cobraste. 
Eng.         (Marcando  su  cojera.)  ¡Sí,  echa  sobre  mí  toda 

la  culpa! 

REG.  (Apartándose  y  en  voz  baja.)  ¡Ufl  ¡Y  por  añadi- 

dura esa  pierna! 
Eng.  ¿Decías?... 
Reg.         Pied  de  montón 
Eng.         ¿Es  francés  eso? 
Reg.  Francés. 

Eng.         ¡Pues  no  estás  instruida  que  digamos!  Vie- 
ne que  ni  de  encargo. 
Reg.         (Tras  un  corto  silencio.)  ¿Y  a  qué  quieres  que 

vaya  yo  a  la  ciudad? 
Eng.         ¡Valiente  pregunta!...  ¿No  soy  viudo?  ¿No 

vivo  solo  y  abandonado? 
Reg.         Déjate  de  canciones.  ¿Por  qué  me  quieres 

en  tu  compañía? 
Eng.        Yo  te  lo  diré.  Tengo  mi  plan.  Una  cosa 

nueva  que  se  me  ha  ocurrido...  Quiero 

emprender  un  negocio. 
Reg.        No  será  el  primero...  y  los  equivocastes 

todos. 

Eng.  Alguna  vez  he  de  acertar  y,  no  lo  dudes, 
será  esta,  ¡con  mil  demonios! 

Reg.  (Golpeando  con  el  pie.)  ¡Chist!  No  hables 
grueso. 

Eng.  Dices  bien,  Regina.  En  confianza:  he  aho- 
rrado algún  dinero  desde  que  estoy  em- 
pleado en  la  construcción  del  nuevo  asilo. 

Reg.         Si  es  verdad,  lo  celebro. 

Eng.  ¿Y  para  qué  me  utilizaría  mi  dinero  en  el 
pueblo? 

Reg.        Acaba  ya. 

Eng.  Pues...  había  pensado  emplearlo  de  ma- 
nera que  me  produjese  alguna  ganancia. 
Abrir,  por  ejemplo,  una  especie  de  posada 
para  los  marinos. 

Reg.  ¡Uf! 
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Kng.         Pero  no  un  cuchitril.  Una  señora  posada... 

para  los  capitanes,  Ids  pilotos...  la  nata  y 
flor. 

Reg.  ¿Yyoalli?... 

Eng.  Me  ayudarás...  pero  en  nada  de  faenas  or- 
dinarias... Podrás  pasarte  el  dia  haciendo 
eso  que  tú  me  has  dicho  antes,  el  rendez... 

Reg.         ...vous.  Muy  bien. 

Eng.  (insinuante.)  Una  mujer  es  un  adorno  en  una 
casa.  Por  las  noches  no  faltará  jolgorio... 
Necesitan  un  poquito  de  expansión  esos 
pobres  marinos  entregados,  la  mayor  par- 
te de  su  vida,  a  merced  de  las  olas...  Re- 
gina, ,ivas  a  comprometer  tu  porvenir?  ¿De 
qué  te  servirá  la  instrucción  que  recibiste, 
si  no  tienes  donde  aplicarla?  Ha  llegado  a 
mis  oídos  que  te  propones  cuidar  a  los 
huérfanos  del  nuevo  Asilo?  Y  dime:  ¿es 
esa  una  ocupación  proporcionada  a  tus  mé- 
ritos? ¿Vas  a  extinguir  tu  juventud  entre 
unos  desarrapados? 

Reg.  Eso  no.  Si  las  cosas  me  saliesen  a  medida 
de  mi  deseo...  ¡Y  bien  podría  suceder! 

Eng.        Y  ¿qué  es  lo  que  puede  suceder? 

Reg.  A  nadie  importa,  fuera  de  mí.  Dime:  ¿a 
cuánto  ascienden  tus  ahorros? 

Eng.        Bien  serán  unos  ochocientas  coronas. 

Reg.         Ya  es  algo. 

Eng.         ¡Para  empezar,  hija  mía! 

Reg.  ¿Y  no  pensaste  en  cederme  algo  de  ese  di- 
nero? 

Eng.        jNi  pensarlo! 

Reg.        ¿Ni  comprarme  un  vestido? 

Eng  ¡Ni  eso!  [Ya  ves  tú!  Claro...  que  vestidos, 
y  de  los  mejores,  no  han  de  faltarte  si  te 
vienes  conmigo. 

Reg  iBasta  de  conversaciónl  Yo  sola  sabré  pro- 
curar por  mí,  cuando  así  me  plazca. 

Eng.  ¿Y  qué  mano  te  guiará  mejor  que  la  de  un 
padre?  Ahora  tengo  proporción  de  adqui- 
rir una  casa  en  la  calle  del  Puerto,  que  ni 
hecha  de  encargo.  Sin  gran  desembolso 
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podríamos  montar  el  albergue  para  los 
marinos. 

Reg.  Muy  bien,  si  quisiera  seguirte,  pero  no 
quiero,  no  quiero.  Nada  de  común  existe 
entre  tú  y  yo.  Márchate  ya. 

Eng.  Pero...  entiéndeme;  si  es  que  nó  ibas  a 
pasar  la  vida  a  mi  lado...  ¡Poco  tiempo  vi- 
virás conmigo!...  Pronto  harías  tu  suerte... 
Una  muchacha  guapa  como  tú...  porque, 
cuidado  que  te  has  puesto...  espléndida  en 
estos  últimos  años. 

Reg.         Bien,  ¿y  qué? 

Eng.  Que  no  pasaría  mucho  tiempo  sin  que  te 
vieses  pretendida  por  un  piloto,  o  un  ca- 
pitán tal  vez... 

Reg.  No  me  place  la  gente  de  mar:  no  tienen 
savoir  vivre.  No  me  casaría  con  ninguno 
de  ellos. 

Eng.         Pero  ¿te  he  dicho  que  debieras  casarte? 

Se  puede  sacir  partido  por  otro  procedi- 
miento (confidencial.)  ¿Tú  recuerdas  la  his- 
toria de  aquel  inglés...  de  aquel  inglés 
del  yacht?...  Pues  soltó  trescientos  escu- 
dos, y  puedo  asegurarte  que  ella  no  tenía 
tu  palmito. 

REG.  (Amenazadora  hacia  él.)   ¡Salí   jAnda!  ¡Pronto! 

[Lárgate! 

Eng.        (Retrocediendo.)  ¿Me  amenazas? 
Reg.  Sí. 

Eng.        ¿Vas  a  pegarme? 

Reg.        Como  sigas  hablando  de  mi  madre,  te  apa- 
learé. 
Eng.         ¡Mala  hija! 

Reg.        Por  fortuna  no  puedo  llamarte  mal  padre. 

Vete...  y  sin  ruido:  no  vaya  a  despertarse 
el  señorito. 

Eng.  ¡Mucho  te  ocupas  tú  del  señoritol  Si  sal- 
dremos ahora... 

REG.  ¡Galla!  ¡Márchate!  (Le  empuja  hacia  la  puerta  que 

conduce  a  la  playa,  y  de  súbito.)  ¡No,  por  ahí 

no!,..  Llega  el  Pastor  Manders...  (Llevándolo 
a  la  derecha.)  Por  la  puerta  de  la  cocina... 
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Eng  (Saliendo.)  Eí  Pastor  podrá  decirte  que  los 
hijos  deben  respeto  a  sus  padres,  y  que 
yo  5oy  tu  padre  lo  pruebo  con  los  registros 

de  la  parroquia.  (Desaparece,) 
REG  ¡Por  fin!   (Va  calmando  su  nerviosidad,  dirige  una 

mirada  al  espejo,  se  compoae  el  peinado,  se  da  aire 
con  el  delantal,  afirma  la  cinta  de  la  gorguera  y  luego 
se  emplea  en  arreglar  las  flores  de  los  jarrones.) 


ESCENA  II 

REGINA  y  PASTOR  MANDERS,  quien  entra  por  el  invernadero, 
con  largo  abrigo,  paraguas  y  maletín  de  viaje  terciado. 

Past  jr     Buenos  días,  Regina. 

REG.  (Volviéndose,  con  alegre  sorpresa.)  BuenOS  días, 

respetable  Pastor.  ¿Llegó  el  vapor  ya? 
Pastor     Eq  este  momento.  Tiempo  más  cargante... 

Siempre  de  lluvia. 
Reg.        Este  mal  tiempo  lo  es  de  bendición  para 

los  pobres  labriegos. 
Pastor     Dices  bien:  en  la  ciudad  nos  hacemos  tan 

egoistas  que  ni  reconocemos  los  beneficios 

que  nos  prodiga  el  buen  Dios,  (se  alivia  del 

abrigo.) 

Reg.  Ayudaré  a  usted,  si  meló  permite...  (co- 
giéndole abrigo  y  paraguas.)  ¡A.SÍ!  jDÍOS  mío,  es- 
tá caladol  Voy  a  colgarlo  y  dejaré  abierto 
el  paraguas,  para  que  se  escurra,  (vase  por 

segunda  derecha.  El  Pastor  se  descarga  del  maletín 
de  viaje  y  lo  coloca  en  una  silla,  así  como  el  som- 
brero. Regina  aparece  por  la  puerta  dicha.) 

Pastor  ¡Qué  delicioso  resulta  hallarse  bajo  techa- 
do! Y,  ¿cómo  marcha  esto,  Regina? 

Reg.        Perfectamente,  a  mi  ver.  Gracias. 

Pastor  Os  suponía  muy  atareados  con  los  prepa- 
rativos para  la  ceremonia  de  mañana. 

Reg.        Sobra  labor. 

Pastor     La  señora  se  encuentra  en  casa,  ¿verdad? 
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Reg.  Sí,  por  arriba  anda,  disponiendo  el  desa- 
yuno del  señorito. 

Pastor  Ya,  ya  me  han  dioho  ai  tocar  tierra  que 
Oswaldo  estaba  de  regreso. 

Reg.  Antes  de  ayer  llegó  y  eso  que  hasta  hoy 
no  le  esperábamos. 

Pastor     ¿Sigue  tan  bueno,  tan  inteligente! 

Reg.  Igual;  igual.  Pero  le  adivino  atrozmente 
fatigado  del  viaje.  Desde  París  hizo  el  tra- 
yecto en  un  mismo  tren,  de  un  tirón.  Aho- 
ra estara  durmiendo.  Si  hemos  de  seguir 
hablando  ¿le  parece  a  usted  que  bajemos 
la  voz? 

Pastor     Sí,  sí;  no  turbemos  su  reposo. 

REG.  (Aproximando  un  sillón  a  la  mesa.  )  Pero,  siénte- 

se usted,  señor  Pastor,  y  acomódese  a  su 

placer.  (El  Pastor  se  acerca  y  Regina  coloca  un  ta- 
burete  bajo  los  pies  de  aquél.)  ¿  Está  bien  así  el 

señor  Pastor? 

Pastor     Deliciosamente.  Mil  gracias,  (observándola.) 

¿Sabes  Regina,  que  te  veo  triunfante  de  ju- 
ventud, de  gentileza? 

Reg.  También  la  señora  descubre  en  mí  algo  de 
eso  de  que  me  habla  el  señor  Pastor. 

Pastor     Entonces,  cierto  será. 

Reg.        ¿Desea  usted  que  avise  a  la  señora? 

Pastor  Not  gracias:  no  llevo  ninguna  prisa.  T  di- 
me,  Regina,  ¿qué  índole  de  relaciones  sos- 
tienes con  tu  padre? 

Reg.  Así,  así...  ¿Cómo  diré  a  usted?...  No  son 
del  todo  malas. 

Pastor  La  última  vez  que  estuvo  en  la  ciudad, 
fué  a  visitarme. 

Reg.  Se  pone  como  unas  pascuas  siempre  que 
consigue  hablar  al  señor  Pastor. 

Pastor     Y  ¿ves  a  tu  padre  con  frecuenta? 

Reg.  Le  veo  siempre  que  mis  ocupaciones  me 
lo  permiten. 

Pastor  Desgraciadamente,  tu  padre  es  un  espíritu 
débil.  Necesita  una  maao  fuerte  que  le 
gjve. 

Reg.  Naturalmente... 
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Pastor  Necesita  a  su  lado  una  persona  que  le 
quiera  por  él...  y  le  aconseje  y  le  conduz- 
ca por  el  buen  camino.  Me  lo  confesó  lla- 
namente la  última  vez  que  le  vi. 

Reg.  También  a  mí  me  indicó  algo  de  eso.  Pero 
dudo  que  la  señora  me  permitiera  partir, 
y  menos  ahora  que  vamos  a  inaugurar  el 
nuevo  asilo.  T...  aunque  la  señora  me  lo 
permitiese,  no  me  avendría,  así  como  así, 
a  separarme  de  la  señora,  de  cuya  bondad 
tantas  pruebas  he  recibido. 

Pastor  Pero  el  deber  filial  está  por  encima  de  la 
gratitud...  Por  supuesto  que  sería  indis- 
pensable obtener  el  consentimiento  de  la 
señora  Alving. 

Reg.  Ademas,  no  sé  si  es  prudente  a  mi  edad 
habitar  la  casa  de  un  hombre  solo. 

Pastor  Pero,— ¡Dios  piadoso!,— cuando  se  trata  de 
un  padre... 

Reg.         |Ah!  si  se  tratase  de  una  casa  buena,.,  de 

un  señor  respetable... 
Pastor      ¡Pero,  Regina! 

Reg.  Una  persona  que  me  inspirase  veneración, 
que  me  hiciese  sentir  su  superioridad  y 
me  distinguiera  con  un  afecto  protector... 

Pastor      ¡Pero,  Regina,  Regina!... 

Reg.  En  esas  condiciones  sí  me  fuera  agradable 
la  ciudad.  ¡Se  siente  aquí  tan  hondo  el  frío 
del  aislamientol  ¿Por  qué  negar  que  soy 
laboriosa?...  Búsqueme  usted  una  coloca- 
ción así,  y  me  decido. 

Pasto:*     Si  supiese  de  alguna... 

Reg.        ¿Se  acordaría  usted  de  mí? 

Pastor     Me  acordaría. 

Reg.         Sí,  porque  si  yo... 

Pastor  ¿Quieres  decir  a  la  señora,  que  estoy 
aguardando? 

Reg.        Al  instante  señor  Pastor,  (vase  izquierda.) 
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ESCENA  III 

PASTOR  MANDERS,  luego  ELENA 

El  pastor  se  pasea  por  Ja  estancia,  con  las  manos  detrás  de  la  es- 
palda; se  acerca  a  los  cristales  del  fondo  y  mira  al  mar.  Vuelve 
al  velador,  toma  un  libro  y  lo  examina  y  hace  un  ademán 
de  extrañeaa.  Mira  otros  volúmenes  y  con  el  mismo  juego 
los  va  dejando. 

Pastor      ¡Hum!  ¡Huml 

ELEN.  (Entra    por   izquierda,    seguida    de    Regina,  que 

en  seguida  desaparece  primera  derecha.)  Bien  Veni- 
do, señor  Pastor. 

Pastor  Dios  guarde  a  usted,  señora.  Aquí  estoy 
como  ofrecí. 

Elen.       Es  usted  la  misma  exactitud. 

Pastor  Le  aseguro  a  usted  que  no  ha  sido  tarea 
fácil  escaparme...  Formo  parte  de  tantas 
comisiones  de  Socorro...  y  Juntas  de  Be- 
neficencia... 

Elen.  Ello  aumenta  mi  gratitud  por  su  puntuali- 
dad que  va  a  permitirnos  resolver  nuestros 
asuntos  antes  del  almuerzo.  Pero  ¿y  su 
equipaje  de  usted? 

Pastor     Quedó  allá,  en  la  posada;  duermo  allí. 

Elen.  ¿Sigue  usted  negándose  a  pasar  una  noche 
en  mi  casa? 

Pastor  Señora,  agradezco  a  usted  su  solicitud, 
pero...  prefiero  quedarme  en  la  posada 
que  está  más  próxima  al  embarcadero. 

Elen.  Usted  es  muy  dueño...  pero  dos  viejos 
como  nosotros...  creo  yo... 

Pastor  ¡Bendito  Dios!  ¿Cómo  se  le  ocurre  a  usted 
hablar  asi?  Bien  es  verdad  que  hoy  todo  lo 
verá  usted  de  color  de  rosa.  Por  un  lado 
la  fiesta  de  mañana,  y  la  llegada  de  Oswal- 
do  por  otro... 

Elen.       ¡Calcule  usted  si  me  alegrará  el  verle  des- 
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pués  de  dos  años  de  ausencia!  Y  que  se 
propone  pasar  todo  el  invierno  conmigo. 
Pastor     Esto  dice  mucho  en  elogio  de  Oswaldo,  si 
se  considera  que  vuelve  de  ese  París  des- 
lumbrante. 

Elen.  Aquí  gozará  las  claridades  serenas  de  un 
cariño  maternal.  Puedo  asegurar  a  usted 
que  su  corazón  me  pertenece  por  entero. 

Pastor  Triste  cosa  sería  que  la  separación  relaja- 
se los  lazos  floridos  del  querer. 

Elen.  Por  lo  que  hace  a  mi  Oswaldo  no  hay  te- 
mor ninguno.  Tengo  curiosidad  por  ver  si 
usted  le  reconoce.  Dentro  de  poco  bajará. 
Ahora  descansa  un  momento  en  el  diván. 
Pero,  siéntese  usted,  mi  querido  Pastor. 

Pastor      Gracias.  ¿No  soy  importuno? 

ELEN.  Muy  al  Contrario.  (Toman  asiento  junto  al  ve- 

lador.) 

Pastor     Corriente.  Paso  a  exponer  a  usted...  (Toma 

el  maletín  de  viaje,  se  sienta  en  el  lado  opuesto  del 
velador  y  dispone  sitio  para  extender  los  papeles.) 

Antes  que  nada,  esto...  (Deteniéndose.)  ¿Quie- 
re usted  decirme  de  dónde  proceden  es- 
tos libros? 
Elen.       Los  leo  yo. 

Pastor     ¿Usted  lee  obras  de  tal  naturaleza? 
Elen.       Las  leo. 

Pastor  ¿Y  usted  encuentra  en  ellas  algún  manan- 
tial de  bien  y  amor  que  le  procure  la  paz 
del  alma,  un  destello  de  felicidad? 

Elen.  Contribuyen  a  darme  más  confianza  en  mí 
misma. 

Pastor      Es  singular.  ¿Y  cómo  se  explica  eso? 

Elen.  Le  diré  a  usted:  descubro  en  estos  libros 
la  confirmación  de  cosas  que  medito,  re- 
cogida en  mis  adentros.  Y  lo  asombroso 
del  caso  es  que  nada  nuevo  encierran  es- 
tos libros:  sólo  contienen  lo  que  piensan  y 
creen  los  hombres  en  su  mayoría.  Sólo  que 
los  más  no  se  dan  cuenta  de  esas  cosas  o 
no  quieren  desentrañarlas. 

Pastor     (Escandalizado.)  ¿De  manera  que  usted  cree 
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formalmente  que  la  mayoría  de  los  hom- 
bres...? 
Elen.       Así  lo  creo. 

Pastor     ¿Pero  no  será  en  nuestro  país,  no  sera  en- 
tre nosotros? 
Elen.       Lo  mismo  aquí  que  en  todas  partes. 
Pastor     Bien...  pero... 

Elen.  Pero  en  resumen  ¿qué  censuras  merecen 
a  usted  estos  libros. 

Pastor  No  digo  palabra...  Mi  tiempo  no  se  em- 
plea en  examinar  semejantes  obras. 

Elen.       Luego  usted  condena  lo  que  no  conoce. 

Pastor  Tantas  críticas  de  esos  libros  llevo  leídas, 
que  me  considero  autorizado  para  conde- 
narles. 

Elen.  Bien,  pero  su  personal  opinión  de  us- 
ted... 

Pastor  Señora  mía,  en  algunas  ocasiones  es  con- 
veniente remitirse  al  juicio  ajeno.  ¡Qué  le 
hemos  de  hacer!  Es  un  hecho  y  es  un 
bien.  ¿Qué  sería  de  la  sociedad  si  aconte- 
ciese de  otro  modo? 

Elen.       Verdad.  Acaso  lleve  usted  razón. 

Pastor  No  negaré  un  cierto  atractivo  a  esas  obras, 
como  tampoco  puedo  censurar  a  usted  por 
sus  ansias  de  conocer  las  corrientes  inte- 
lectuales que,  al  decir  de  muchos,  existen 
en  esa  sociedad  con  la  que  ha  permitido 
usted  que  Oswaldo  se  familiarizara.  Pero... 

Elen.  ¿Pero?.., 

Pastor  (Bajando  la  voz.)  Que  no  conviene  hablar  de 
ello,  señora.  No  se  debe  dar  cuenta  a  todo 
el  mundo  de  lo  que  se  lee  y  se  medita  en 
la  soledad  de  un  estúdio. 

Elen.       En  es  o  pienso  como  usted,  señor  Pastor. 

Pastor  Bueno  es  que  se  acuerde  usted  de  las 
obligaciones  a  que  la  somete  el  asilo  que 
resolvió  usted  levantar  durante  una  época 
en  que  sus  ideas  sobre  el  mundo  moral 
diferían  notablemente  de  las  que  hoy  pro- 
fesa... cuando  menos  hasta  el  límite  que 
pude  alcanzar. 
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Elen. 

Pastor 


Elen. 
Pastor 


Elen. 
Pastor 


Elen. 
Pastor 


Elen. 
Pastor 


Sí,  sí,  conformes.  Pero  el  asilo  es  precisa- 
mente... 

Lo  que  debía  ser  objeto  de  nuestra  con- 
versación. Conque...  prudencia,  señora 
mía.  Y  entremos  en  nuestra  cuestión. 

(Abre  una  carpeta  y  muestra  varios  papeles.)  ¿Ve 

usted  esto? 
¿Son  los  documentos? 
Completos  y  ordenados.  Oea  usted  que 
no  han  sido  de  tan  fácil  obtención.  Me  he 
visto  obligado  a  poner  en  juego  toda  mi 
influencia,  la  de  mis  relaciones,  porque 
las  autoridades  se  muestran  cruelmente 
fiscalizadoras.  Pero  ya  los  tiene  usted  aquí. 
(Hojea  el  legajo.)  Este  es  un  inventario  de  la 
Hacienda  de  Solvik,  que  forma  parte  del 
dominio  de  Rosenvold  con  indicación  de 
los  edificios  recién  construidos— escuela, 
habitaciones  del  maestro  y  capilla. —  Y 
aquí  tiene  usted  la  ratificación  del  legado 
y  la  aprobación  de  los  estatutos.  Vea  usted 
misma,  (Lee.)  Estatutos  del  asilo.  «A  la  me- 
moria del  capitán  Alving.» 

(Fijando  largamente  la  mirada  sobre  los  papeles.) 

¡Helo  aquí,  pues! 

Obté  por  el  título  de  capitán  más  bien  que 
por  el  de  gentilhombre,  por  considerarlo 
menos  pretencioso. 
Sí,  sí,  como  a  usted  le  plazca. 
Vea  usted  la  libreta  de  la  Caja  de  Ahorros, 
con  el  capital  y  los  intereses;  todo  lo  cual 
bastará  a  cubrir  los  gastos  de  construc- 
ción. 

Gracias,  Pastor:  pero  hágame  usted  el  ob- 
sequio de  guardarlo  todo,  para  mi  mayor 
comodidad. 

Con  mucho  gusto.  De  momento  considero 
prudente  que  el  caudal  siga  en  la  Caja  de 
Ahorros.  El  interés,  de  la  renta,  no  es  muy 
tentador  que  digamos:  cuatro  por  ciento 
a  seis  meses.  Por  descontado  que  si  más 
adelante  tuviésemos  noticia  de  una  coló- 
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cación  que  ofreciese  mayores  ventajas — 
como  una  primera  hipoteca  o  una  inscrip- 
ción perfectamente  segura  —  ,  podríamos 
tratar  nuevamente  del  asunto. 

Elen.  Sí,  sí.  Usted  conoce  mejor  que  yo  lo  que 
nos  conviene. 

Pastor  No  descuidaré  este  particular.  Pero  existe 
un  punto  sobre  el  cual  es  preciso  que  us- 
ted y  yo  nos  pongamos  de  acuerdo.  ¿Ase- 
guramos o  no  aseguramos  el  asilo? 

Elen.       Indudablemente,  sí. 

Pastor  Perdone  usted,  señora.  Dediquemos  al 
asunto  la  conveniente  atención. 

Elen.  En  esta  casa  todo  se  encuentra  asegurado; 
•    edificio,  cosecha,  ganado,  muebles... 

Pastor  Y  se  explica  muy  bien:  trátase  de  la  ha- 
cienda propia.  Yo  puse  la  mía  en  idénticas 
condiciones.  Pero  nos  encontramos  ante 
en  asunto  muy  distinto.  El  asilo  debe  reci- 
bir en  cierto  modo  una  consagración  para 
un  objeto  de  orden  el  más  elevado. 

Elen.       Pero  eso  no  obsta... 

Pastor  Por  lo  que  a  mí  se  refiere,  me  parece  de 
perlas  el  precavernos  contra  todo  linaje 
de  eventualidades. 

Elen.       Y  se  comprende. 

Pastor  Pero  veamos...  ¿En  qué  disposiciones  está 
la  comarca?  ¿Cómo  piensan  sus  habitan- 
tes? Usted,  está  más  al  corriente  de  eso 
que  yo. 

Elen        ¡Hum!  Las  disposiciones... 

Pastor  ¿Existe  aquí  un  número  respetable  de  opi- 
niones autorizadas— decididamente  autori- 
zadas—  capaces  de  indisponerse  con  nues- 
tra decisión? 

Elen.  ¿Qué  entiende  usted  por  opiniones  autori- 
zadas? 

Pastor  Las  de  aquellas  personas  que  por  su  posi- 
ción gozan  de  una  independencia  y  de 
una  influencia  tales,  que  no  puede  uno 
substraerse  a  la  atracción  de  su  parecer. 
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Elen.  Tratándose  de  esas,  existe  cierto  número 
que  de  fijo  se  escandalizaría  si... 

Pastor  ¡Ya  ve  usted!  Abundan  en  l&s  ciudades, 
¿cómo  habían  de  faltar  entre  los  rebaños 
de  mis  colegas?  A  muchos  se  les  figura- 
ría que  ni  usted  ni  yo  tenemos  confianza 
en  los  decretos  de  la  Providencia. 

Elen.  Pero  por  lo  que  a  usted  se  refiere,  amado 
Pastor,  bien  sabe  usted... 

Pastor  Sí,  ya  sé,  ya  sé;nada  me  reprocharía  mi 
conciencia.  Pero  ¿quién  ahoga  los  comen- 
tarios de  la  maledicencia  cruel?  Y  esos  po- 
drían ser  fatales  para  nuestra  obra. 

Elen.       En  tal  caso. 

Pastor  Yo  tampoco  puedo  perder  de  vista  la  situa- 
ción difícil  que  esto  podía  crearme.  Los 
círculos  influyentes  de  la  ciudad  se  han 
tomado  un  vivísimo  interés  por  la  funda- 
ción... ¡como  que  se  traduce  en  beneficio 
de  la  ciudad  y  aligerará  notablemente  el 
capítulo  de  la  Beneficencia  Pública!  Y  ha- 
biendo sido  yo  su  consejero  de  usted,  y  el 
administrador  de  la  fundación,  tiemblo  a 
la  idea  de  que  me  hagan  el  primer  blanco 
de  la  envidia. 

Elen.       Debemos  conjurar  el  peligro. 

Pastor  Sin  hablar  de  los  ataques  que  a  buen  se- 
guro dirigirán  contra  mí  ciertos  periódicos 
que... 

Elen.  Amado  Pastor,  su  primera  consideración 
es  suficiente. 

¿Decidimos,  pues,  pasarnos  sin  seguro? 
¡Nos  pasaremos  sin  éll 

(Recostándose  en  un  sillón.)  Pero  en  la  hipóte- 
Sis  de  que  ocurriera  un  accidente— siem- 
pre es  de  temer — ¿estaría  usted  dispuesta 
a  reparar  el  desastre? 
No;  se  lo  digo  a  usted  sinceramente,  no  lo 
haría. 

En  tal  caso,  señora,  asumimos  una  enor- 
me responsabilidad. 
¿Podemos  adoptar  otra  resolución? 
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Pastor  Ciertamente  que  no.  En  esto  estriba  la 
dificultad  y  no  hay  medio  de  eludirla.  No 
podemos  exponernos  a  falsas  interpreta- 
ciones, ni  nos  asiste  el  derecho  de  escan- 
dalizar a  la  opinión. 

Elen.       A  usted,  como  sacerdote,  no. 

Pastor  Por  otra  parte,  estoy  convencido  de  que 
nuestra  obra  ha  de  merecer  una  especial 
protección  de  lo  alto. 

Elen.       ¡Así  parece! 

Pastor  ¿Luego  debemos  dejar  las  cosas  como 
están? 

Elen.  Forzosamente. 

Pastor  Usted  dispone...  (Escribiendo.)  Definitivamen- 
te; sin  asegurar. 

Elen.  Me  sorprende  que  haya  usted  esperado 
hasta  hoy  para  hablarme  de  eso. 

Pastor  Muchas  veces  me  había  propuesto  consul- 
sultar  a  usted. 

Elen.  Es  que  ayer  hubo  un  amago,  de  incendio 
en  el  asilo. 

Pastor      ;Me  sorprende  usted! 

Elen.  Nada  de  importancia;  unas  simples  virutas 
que  ardieron  en  la  carpintería. 

Pastor     ¿En  el  taller  dónde  trabaja  Engstrand? 

Elen.  Sí;  me  han  dicho  que  no  se  preocupa  de 
apagar  las  cerillas  antes  de  arrojarlas. 

Pastor  ¡Sufre  tales  quebraderos  de  cabeza,  ese 
hombre!  ¡La  vida  le  ha  sometido  a  tantas 
pruebas!...  Tengo  noticia  de  que  ahora  se 
conduce  como  un  hombre  de  bien. 

Elen.        ¿Y  quién  le  ha  informado  a  usted? 

Pastor  El  mismo  Engstrand.  Y  no  puede  negarse 
que  es  un  excelente  obrero. 

Elen.       Sí,  cuando  no  bebe. 

Pastor  ¡Pícara  debilidad!  Pero  me  aseguró  que 
es  por  culpa  de  su  pierna  mala.  La  última 
vez  que  hablé  con  él,  logró  conmoverme. 
No  sabía  como  expresarme  su  reconoci- 
miento por  haberle  procurado  una  coloca- 
ción aquí,  cerca  de  Regina. 

Elen.       Pues  no  la  ve  muy  a  menudo. 
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Pastor     Creo  que  se  equivoca  Vd.  Según  él  no  se 

pasa  día  sin  que  la  hable. 
Elen.        Bien  puede  ser. 

Pastor  ¡Está  persuadido  de  que  necesita  alguien 
que  le  contenga  cuando  le  acomete  la  ten- 
tación! Lo  que  más  me  agrada  de  Jacobo 
Engstrand  es  que  no  pretende  ocultar  sus 
defectos,  y  los  confiesa  y  amargamente  sé 
acusa  a  sí  mismo.  Aun  recuerdo  que  la  úl- 
tima vez  que  hablamos  me  expresó  su  de- 
seo de  que  Regina  se  marchase  a  vivir 
con  él. 

ElEN.  (Levantándose  como  movida  por  un  resorte.)  ¡Re- 

gina! 

Pastor     No  puedo  creer  que  usted  se  oponga. 

Elen.  Pues  créalo  usted,  me  opondría  enérgica- 
mente. Aparte  de  que  Regina  conviene  en 
el  asilo. 

Pastor  [Pero  no  debemos  olvidar  que  Engstrand 
es  su  padre! 

Elen.  ¡Un  padre  de  tal  ralea!...  Le  conozco  como 
nadie.  ¡No!  Jamás  Regina  vivirá  en  la  casa 
de  ese  hombre...  con  mi  consentimiento. 

Pastor  ¡Por  Dios,  señora!  No  convierta  usted  esta 
en  cuestión  de  amor  propio.  No  sabe  us- 
ted cuánto  lamento  verla  prevenida  contra 
Engstrand  hasta  ese  extremo.  Cualquiera 
creería  que  teme  usted... 

Elen.  (Tranquilizándose.)  Poco  importa.  To  he  reco- 
gido a  Regina  en  mi  casa,  y  en  mi  casa 
continuará.  (Prestando  atención.)  ¡Chist!  Ama- 
do Pastor,  no  me  hable  más  de  eso.  (Mostran- 
do animado  el  semblante.)  ¿Oye  USted?  OóWaldO 

viene  hacia  aquí.  Pensemos  sólo  en  él. 
ESCEN4  IV 

Dichos  y  OSWALDO 

OSW.  (Quc  entra  izquierda,  fumando  en  una  gruesa  pipa 

de  espuma  de  mar.  Deteniéndose  en  la  puerta.)  Per- 
donen ustedes.  Les  creía  en  el  despacho. 
Rueños  días,  honorable  Pastor. 
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Pastor     (observándole  fijamente.)  ¡Estoy  asombrado! 
Elen.       {Qué  opinión  le  produce  a  usted,  amado 
Pastor? 

Pastor      ¡Excelente!  Pero...  ¿es  posible?... 
Osw.         Sí,  es  posible  recuperar  al  hijo  pródigo. 
Pastor     Pero,  ¡por  Dios,  amigo! 
Osw.        Al  hijo  ausente,  si  le  parece  a  usted 
mejor. 

Elen.       Oswaldo  no  puede  olvidar  su  obstinada 
oposición  de  usted  a  que  se  hiciese  pintor. 
Pastor      Hay  tantas  resoluciones  temerarias  a  los 

OjOS  humanos,  y  que  después...  (Tendiéndole 

la  diestra.)  En  fin,  bien  venido.  Crea  usted, 
querido  Oswaldo...  ¿Puedo  dirigirme  a 
usted  con  la  familiaridad  de  siempre? 

Osw.        Oswaldo  es  mi  nombre. 

Pastor  ¡BienI  Necesitaba  decir  a  usted,  querido 
Oswaldo,  que  no  condeno  sistemáticamen- 
te y  por  modo  absoluto  la  profesión  de  ar- 
tista. En  esa,  como  en  todas,  puede  esca- 
par el  alma  a  la  corrupción. 

Csw.        ¡Por  supuesto! 

Elen.  Uno  conozco  yo  que  ha  librado  de  la  co- 
rrupción, alma  y  cuerpo.  T  aquí  éstá.  (Por 

su  hijo.) 

Osw.  (Avanzando.)  Bien,  bien,  madrecita,  dejemos 
eso. 

Pastor  No  lo  niegue  usted.  Y  sabemos,  además, 
que  principia  usted  a  crearse  un  nombre. 
Los  periódicos  han  elogiado  su  labor  de  us- 
ted con  frecuencia.  Sólo  que,  de  un  tiem- 
po a  esta  parte,  enmudecen. 

Osw.  Desde  hace  algún  tiempo  no  he  podido 
trabajar  con  la  regularidad  debida. 

Elen.       También  los  pintores  necesitan  descanso. 

Pastor  Ya  lo  creo.  Así  se  prepara  uno  y  hace 
acopio  de  fuerzas  para  alguna  obra  defini- 
tiva. 

Osw.  Efectivamente...  Dime,  madrecita,  ¿vamos 
a  comer  pronto? 

Elen.  Antes  de  media  hora.  A  Dios  gracias,  con- 
servas buen  apetito. 
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Y  afición  al  tabaco. 

Tropecé  arriba  con  la  pipa  de  mi  pa- 
dre, y... 

¡Ah,  ya!  ¡Ahora  comprendo! 
¿Qué  comprende  usted,  .amado  Pastor? 
Que  cuando  vi  a  Oswaldo  en  el  umbral, 
con  la  pipa  en  los  labios,  creí  ver  a  su  pa- 
dre resucitado. 
¿De  veras? 

¡Ah!  ¿Cómo  habla  usted  así?  Oswaldo  sólo 
a  mi  se  parece. 

Sí,  sí,  pero  en  la  comisura  de  los  labios 
se  advierte  un  no  sé  qué,  que  evoca  las 
facciones  de  Alving... 
Ni  por  sueños.  Más  bien  florece  en  sus  la- 
bios una  expresión  sacerdotal. 
Sí,  sí,  dice  usted  bien:  ofrecen  una  parti- 
cularidad semejante,  algunos  de  mis  co- 
legas. 

Pero,  si  dejases  la  pipa,  hijo.  Me  molesta 
el  humo  en  esta  habitación, 
(obedeciendo.)  ¿Por  qué  no  lo  decías  antes? 
Sólo  probarla  quería.  Recuerdo  que  fumé 
en  ella  una  vez,  cuando  niño. 
¿Ya  estás  seguro?  • 
Sí,  era  yo  un  renacuajo  entonces.  No  se 
me  olvida...  Entró  de  noche  en  el  cuarto 
de  mi  padre  y  le  vi  tan  alegre,  tan  ani- 
mado.... 

|Oh!  Tú  no  puedes  acordarte  de  aquella 
época. 

jVaya  si  la  recuerdo!  ¡Como  si  lo  viese!  Me 
tomó  en  sus  brazos,  me  hizo  cabalgar  so- 
bre sus  rodillas,  me  entregó  la  pipa  y  me 
dijo  «anda,  hijo,  fuma;  chupa  con  fuerza>... 

Y  fumé  cuanto  pude...  hasta  que  un  frío 
sudor  bañó  mi  frente...  mis  ojos  sumiéron- 
se en  la  sombra...  ¡y  mi  padre  estalló  en 
alegre  risotada! 

Es  particular... 

Algún  sueño  que  Oswaldo  toma  por  rea- 
lidad. 
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Osw.  No,  madrecita,  no,  no  es  un  sueño.  Tú 
misma  entraste  y  me  condujiste  al  cuarto 
de  los  niño°  y  sentí  tus  lágrimas  en  mis 
mejillas.  ¿Sería  una  broma  de  padre? 

Pastor     Tenía  sus  excentricidades... 

Osw.  Y  con  todo,  legó  al  mundo  tantas  buenas 
obras,  en  el  poco  tiempo  que  vivió. 

Pastor  Así  es.  Usted,  querido  Oswaldo,  ha  here- 
dado un  nombre  ilustre  que  confiamos  le 
servirá  de  estímulo. 

Osw.        Debiera  servirme,  en  efecto. 

Pastor  Ya  es  consolador  precedente  que  haya  us- 
ted venido  aquí  a  consagrar  un  día  a  su 
memoria.. 

Osw.        ¡Pero  es  para  un  padrel 

Elen.  ¡Y  tanto  tiempo  como  le  tendré  a  mi  lado! 
Este  el  mayor  de  sus  méritos. 

Pastor  Me  aseguraron  que  permanecería  usted 
todo  el  invierno. 

Osw.  Vengo  por  tiempo  indeterminado,  señor 
Pastor.  ¡  Ah,  qué  bien  se  siente  uno  al  abri- 
go de  su  c  isa! 

Elen.       ¿Verdad  que  sí,  hijo  mío? 

Pastor  (Observándole  con  interés,)  Bien  joven  era  usted 
cuando  se  lanzó  a  correr  el  mundo,  amigo 
Oswaldo. 

Osw.  Alguna  vez  me  pregunto  si  no  era  dema- 
siado joven. 

Elen.  No;  eso  no  puede  ser  perjudicial  para  un 
muchacho  robusto,  despierto,  hijo  único 
por  añadidura.  Lo  malo  es  permanecer  pe- 
gado a  los  padres,  sin  más  horizontes  que 
el  hogar,  en  la  categoría  de  niño  mimado. 

Pastor  Este  es  un  problema  de  difícil  solución, 
señora.  El  hogar  paterno  es  la  salvaguar- 
dia de  los  hijos. 

Osw.  En  este  punto  estoy  de  acuerdo  con  el 
Pastor. 

Pastor     Vea  usted,  por  ejemplo,  a  su  propio  hijo. 

Pueden  tratarse  perfectamente  estas  cosas 
en  su  presencia.  El  resultado  es  este:  que 
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alcanzó  la  mayor  edad  sin  haber  saboreado 
las  mieles  de  una  vida  de  familia. 

Osw.  Perdóneme  usted,  señor  Pastor...  En  este 
punto  padece  usted  un  error  cabal. 

Pastor  Tenía  entendido  que  no  había  usted  fre- 
cuentado más  que  los  círculos  de  artistas. 

Osw.        En  efecto. 

Pastor  T  con  predilección  los  de  artistas  jóvenes. 
Osw.        Así  es. 

Pastor  Y  yo  consideraba  que  los  más  de  ellos  no 
podhn  mantener  el  fuego  del  hogar... 

Osw.  Sí,  algunos  no  pueden  casarse,  mi  buen 
Pastor. 

Pastor     A  eso  me  refería. 

Osw.  Pero  ello  no  impide  que  gocen  de  un  ho- 
gar, y  lo  gozan  muchas  veces...  y  un  hogar 
decente  y  bien  organizado.  (Elena  escucha  con 

creciente  atención  y  aprueba  repetidamente  con  mo- 
vimientos de  cabeza,  pero  sin  hablar.) 

Pastor  No  se  trata  aquí  de  la  vivienda  de  un  sol- 
tero. Hogar,  hogar  doméstico  es  aquel  en 
que  vive  un  hombre  con  su  esposa  y  sus 
hijos. 

Osw.  Sí,  con  sus  hijos  y  con  la  madre  de  sus 
hijos. 

Pastor  (sobresaltado  y  juntando  las  manos.)  ¡Piedad,  Se- 
ñor! 

Osw.  ¿Qué? 

Pastor     ¿Vivir  con...  la  madre  de  los  hijos? 

Osw.        Sí:  ¿consideraría  usted  menos  malo  que  se 

le  abandonase? 
Pastor     ¿Decididamente  de  lo  que  usted  me  habla 

es  de  relaciones  ilícitas,  de  matrimonios 

irregulares? 

Osw.  Yo  nunca  descubrí  nada  de  irregular  en 
esa  comunión  de  dos  vidas. 

Pastor  Pero  ¿cómo  es  posible  que  un  hombre  y 
una  mujer  que  posean...  siquiera  una  me- 
diana educación,  se  conformen  a  una  exis- 
tencia de  ese  género  y  a  los  ojos  de  todo 
el  mundo? 

Osw-        ¿Qué  partido  tomar?  Un  pobre  artista  jo- 
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ven,  una  joven  pobre...  y  el  dineral  que  se 
necesita  para  casarse...  {Qué  partido  to- 
mar? 

Pastor  El  que  voy  a  decirle  a  usted,  señor  Alving. 
Alejarse  el  uno  del  otro.  Eso. 

Osw.  Es  un  débil  argumento  pava  convencer  a 
jóvenes  enamorados,  en  arrullos  de  pasión. 

Elen.       Cierto  es  que  no  les  convencería. 

Pastor  ¡Y  las  autoridades  toleran  que  se  consu- 
man a  la  luz  del  día  esos  atentados  repug- 
nantes a  la  moral!  (a  Elena.)  Vea  usted  si 
me  preocupaba  con  razón  por  su  hijo, 
náufrago  en  esos  mares  donde  la  inmora- 
lidad flota,  ofreciéndose  como  única  tabla 
de  salvación! 

Osw.  En  el  camino  de  las  confesiones,  no  debo 
ocultar  a  usted,  bondadoso  Pastor,  que  vi- 
sitaba con  asiduidad  a  una  de  esas  familias 
irregulares,  en  cuya  mesa  tenía  un  lugar 
todos  los  domingos. 

Pastor     |Y  precisamente  los  domingos! 

Osw.  Es  el  único  día  en  que  se  nos  permite 
un  poco  de  distracción.  Y,  créame  usted, 
que  nunca  fui  testigo  de  cosa  alguna 
que  pudiese  calificarse  de  inmoral,  ni  si- 
quiera hirió  mis  oídos  una  palabra  incon- 
veniente. ¿Sabe  usted  cuándo  he  tropezado 
con  la  inmoralidad  en  los  círculos  de  ar- 
tistas? 

Pastor      ¡No!  ¡Líbreme  Dios! 

Osw.  Pues  cuando  algún  marido  al  uso,  algún 
padre  de  familia  modelo,  de  los  que  dis- 
frutamos por  acá,  descendió  hasta  los  es- 
tudios de  los  artistas  y  sus  humildes  figo- 
nes, ansioso  de  echar  una  cana  al  aire. 
Entonces  nos  hemos  enterade  de  mil  lin- 
dezas. Ellos  han  sido  nuestros  iniciadores 
en  casos  y  cosas  de  que  no  teníamos  ni 
idea. 

Pastor     ¿Pretende  usted  que  hombres  honrados 

de  nuestro  país...? 
Osw.        ¿Ha  oído  usted  alguna  vez  a  esos  hombres 
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respetables,  de  regreso  en  su  patria,  es- 
candalizarse de  la  inmoralidad  que  impera 
en  el  extranjero? 
Más  de  una  vez. 
Y  también  yo. 

|Sí,  sí!  Se  les  puede  creer  por  su  palabra. 
Son  peritos  en  la  materia,  (oprimiéndose  ia 
cabeza  con  ambas  manos.  )  ¡Pero,  Señor!  ¡Es 
concebible  que  se  pueda  enlodar  impune- 
mente aquella  esplendorosa,  aquella  so- 
berbia, aquella  libre  existencia! 
¡Cálmate,  Oswaldo!  Esa  exaltación  puede 
dañarte! 

Sí,  madrecita,  sí;  tienes  razón.  Es  predicar 
en  desierto.  ¿Ves?  ¡La  fatiga  condenada! 
Voy  a  dar  una  vuelta  mientras  preparan  el 
almuerzo.  Mil  perdones,  señor  Pastor»  Us- 
ted no  puede  colocarse  en  mi  punto  de 
vista.  ¡Ha  sido  un  arrebato  que  lamento!... 

(Vase  derecha.) 


ESCENA  V 

ELENA  y  PASTOR  MANDERS 


¡Pobre  hijo  mío! 

Es  la  mejor  palabra  y  mé  satisface  en  la- 
bios de  usted.  ¡A  qué  extremo  hemos  lle- 
gado!  (Elena  mira  al   Pastor  en  silencio.)  Hijo 

pródigo  dijo.  ¡Ay,  cuánta  verdad!  (Elena  si- 
gue mirándole.)  Y  a  todo  esto  ¿qué  dice  us- 
ted? 

Que  a  Oswaldo  le  sobra  razón. 
¿Razón,  defendiendo  aquellas  teorías? 
Aquí,  en  mis  soledades,  he  concluido  por 
pensar  como  él.  Pero  no  me  aventuro  en 
estas  complicadas  cuestiones.  ¡No  importa! 
Mi  hijo  hablará  por  mí. 
Me  inspira  usted  profunda  lástima,  sefio- 
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ra.  Hablemos  seriamente.  No>ea  usted  en 
mí  a  su  agente  de  negocios,  ni  a  su  con- 
sejero, ni  tan  sólo  al  amigo  de  su  juventud 
y  compañero  de  su  difunto  esposo  de  us- 
ted. La  voz  que  aquí  se  eleva  es  la  del 
sacerdote  y  atiéndala  usted  como  lo  haría 
en  la  hora  suprema. 
Elen.  El  sacerdote  me  tiene  pendiente  de  su 
palabra. 

Pastor  Ante  todo  necesito  despertar  en  usted  al- 
gunos recuerdos.  La  ocasión  es  apropiada: 
mañana  cúmplese  el  décimo  aniversario 
de  la  muerte  de  su  marido;  mañana  se  des- 
cubrirá el  monumento  que  hemos  levanta- 
do a  su  memoria;  mañana  me  dirigiré 
ala  multitud:  hoy  con  usted  sola  quiero 
entenderme. 

Elen.       Prosiga  usted,  señor  Pastor 

Pastor  Al  año  de  su  matrimonio,  pisó  usted  el 
borde  del  abismo,  desertó  usted  de  su  ho- 
gar, abandonó  a  su  esposo,  Sí,  le  abando- 
nó usted,  señora,  y  negóse  a  volver,  a  pe- 
sar de  las  instancias,  de  todos  sus  ruegos. 

Elen.  ¡Usted  olvida  que  durante  aquel  primer 
año  fui  muy  desdichada? 

Pastor  Pretender  la  felicidad  en  esta  vida,  es  mos- 
trar un  espíritu  de  rebelión.  ¿Qué  dere- 
cho tenemos  a  la  felicidad?  Somos  escla- 
vos del  deber  y  el  de  usted  la  imponía  vi- 
vir con  el  hombre  al  que  le  unió  un  lazo 
sagrado. 

Elen.  No  ignora  usted  la  vida  que  llevaba  Alving 
por  aquel  entonces  ni  los  excesos  a  que  se 
entregaba. 

Pastor  Conozco  minuciosamente  los  rumores  que 
circularon  acerca  de  él,  y  bien  lejos  de  mi 
ánimo  aprobar  su  conducta  durante  su  ju- 
ventud, si,  como  parece,  esos  rumores  te- 
nían fundamento.  Pero  una  mujer  no  está 
facultada  para  erigirse  en  juez  de  su  mari- 
do. Su  deber  de  usted,  señora,  consistía  en 
soportar  pacientemente  la  cruz  que  la  Vo- 


-  29  — 

luntad  Suprema  cargó  sobre  sus  hombros. 
Usted  rechazó  la  cruz,  y  abandonó  al  débil 
pecador,  para  cuyo  sostén  Dios  la  destina- 
ba. Se  hizo  usted  sorda  a  la  voz  del  deber, 
comprometiendo  su  reputación  y  su  nom- 
bre, y  por  si  algo  faltaba,  puso  en  trance 
desesperado  la  reputación  de  los  demás. 
Elen.  ¿De  los  demás?  De  uno  sólo  querrá  usted 
decir. 

Pastor  ¿No  fué  una  inconsideración  refugiarse  en 
mi  casa? 

Elen.  ¿En  la  casa  de  nuestro  Pastor,  de  nuestro 
amigo? 

Pastor  Por  serlo  precisamente.  Eleve  sus  preces 
al  Señor  por  haberme  concedido  la  indis- 
pensable firmeza  para  disuadirla  de  sus 
exaltados  designios,  restituyéndola  ,  por 
el  camino  del  bien,  hasta  la  casa  de  su  es- 
poso. 

Elen.       Esa  fué  su  obra  de  usted. 

Pastor  No  fui  más  que  un  humilde  instrumento 
en  manos  del  Altísimo.  Y  gracias  a  la  ven- 
tura que  me  fué  otorgada  de  reducir  a  us- 
ted al  deber  y  a  la  obediencia  ¡cuál  no  ha 
sido  la  bendición  del  resto  de  su  vida!  Vió 
usted  cómo  las  cosas  se  arreglaron  según 
predije.  Alving  se  enmendó  de  sus  [pasa- 
dos errores  purificándose  en  el  Jordán  del 
arrepentimiento.  Fué  mando  ejemplar,  pa- 
dre amoroso,  bienhechor  del  país...  y  us- 
ted se  elevó  con  él,  haciéndose  paso  a 
paso,  su  colaboradora.  ;Y  animosa  colabo- 
radora, ciertamente!  No  ignoro  nada  de 
eso  y  le  debo  en  justicia  este  elogio.  Pero 
detengámonos  en  lo  que  ha  sido  después 
el  más  grave  error  de  su  vida. 

Elen.       ¿Qué  quiere  usted  significar? 

Pastor  Que  así  como  un  día  desatendió  usted  sus 
deberes  de  esposa,  posteriormente  desa- 
tendió los  de  madre. 

Elen.  .  ¡Oh!... 

Pastor     Siempre  ha  vivido  usted  poseída  de  una 
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ciega  confianza  en  sí  propia,  ha  procurado 
siempre  emanciparse  de  todo  yugo,  de 
toda  ley:  ha  sacudido  usted  siempre  todo 
linaje  de  cadenas:  pisoteó  usted,  sin  vaci- 
laciones, cuanto  le  estorbaba  y  no  escuchó 
más  que  los  dictados  de  su  albeldrío. 
Cuando  no  le  convino  a  usted  ser  esposa, 
se  libró  de  su  marido;  le  pareció  molesto 
ser  madre  y  se  alivió  de  su  hijo,  mandán- 
dole al  extranjero. 
Todo  eso  hice  yo,  es  verdad. 
Y  aqui  se  da  el  caso  de  que  una  madre 
aparezca  como  una  extraña  para  su  hijo. 
Se  engaña  usted  en  eso,  Pastor. 
No  me  engaño  y  el  hecho  es  naturalísimo. 
¿Cómo  vuelve  Oswaldo  a  su  patria?  Refle- 
xiónelo  usted  serenamente.  Fué  usted 
culpable  con  su  marido  y  así  lo  reconoce 
al  erigir  ese  monumento  a  su  memoria:  reco- 
nozca usted  también  el  daño  que  ha  causado 
a  su  hijo.  Acaso  sea  tiempo  aún  de  volver- 
lo al  buen  camino.  Enmendemos  lo  que 
confío  que  tiene  enmienda  todavía.  (Alzando 
el  índice.)  Porque — con  sincero  dolor  lo  digo 
— jSeñora,  es  usted  una  madre  culpable! 
—Esto  he  creído  da  mi  deber  manifestar  a 

USted.  (Pausa.) 

(Lentamente,   dominándose.)  Terminó  USted  de 

hablar,  señor  Pastor,  y  mañana  hablará 
usted  en  público  para  enaltecer  las  virtudes 
de  mi  marido.  Yo  no  hablaré  mañana;  pera 
hoy  sí  tengo  que  hablar  a  usted... 
Ya  esperaba  que  procuraría  usted  discul- 
par su  conducta. 

No.  Me  limitaré  a  referir  algunos  hechos. 
Hable  usted. 

En  todo  eso  que  acaba  usted  de  decir  a 
propósito  de  mi  marido,  de  mí  misma,  de 
nuestra  vida  matrimonial,  desde  que  con- 
siguió usted  restituirme  a  la  senda  del  de- 
ber, de  todo  eso  nada  ha  podido  usted 
averiguar  por  sí J  mismo,  porque  desde 
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aquel  momento,  usted,  visita  obligada  de 
todos  los  días,  no  volvió  a  poner  los  pies 
en  nuestra  casa, 

Pastor  Ustedes  abandonaron  la  ciudad  apenas 
ocurrido  aquel  acontecimiento. 

Elen.  Sí,  y,  mientras  vivió  mi  marido,  ni  una 
vez  sola  vino  usted  a  vernos  aquí.  Y  des- 
pués sólo  para  la  cuestión  del  asilo. 

Pastor  (con  voz  velada,  inseguro.)  Elena...  fi  es  un  re- 
proche... sírvase  meditar... 

Elen.  En  las  consideraciones  que  debe  usted  a 
su  estado,  ya  sé.  ¡Y  que  yo  era  una  mujer 
que  había  abandonado  a  su  marido!  Inte- 
resa prevenir  su  contacto. 

Pastor  Lo  que  usted  dice,  señora,  es  una  pura 
exageración. 

Elek.  Bien;  dejemos  eso  a  un  lado.  Unicamente 
ansiaba  decir  a  usted  que  al  juzgar  mi 
vida  doméstica,  no  hace  usted  sino  aso- 
ciarse al  general  parecer. 

Pastor      Sí,  señora.  ¿Y  qué? 

Elen.  Que  hoy,  Pastor  Manders,  voy  a  descubrir 
a  usted  toda  la  verdad.  Me  juré  enterarle 
a  usted  algún  día.  ¡A  usted  sólo! 

Pastor     ¿Y  qué  verdad  es  esa? 

Elen.  Esa  verdad  es  que  mi  marido  murió  en 
medio  de  la  disolución  en  que  había  con- 
sumido su  juventud. 

PASTOR       (Apoyándose  en  el  respaldo  de  una  silla.)  Pero... 

¿qué  dice  usted? 

Elen.  Disolución  tan  profunda  después  de  los 
diez  y  nueve  años  de  matrimonio  como  en 
la  víspera  de  nuestro  enlace. 

Pastor  Y  a  esas  ligerezas  de  su  juventud,  a  esas 
irregularidades,  excesos,  si  usted  quiere, 
llama  usted  disolución. 

/ílen.  De  esa  misma  palabra  se  valía  nuestro  mé- 
dico. 

Pastor     Ahora  sí  que  no  comprendo  a  usted. 
Elen.       ¿Y  que  lograríamos  con  que  me  compren- 
diese? 

Pastor     ¡Mi  razón  se  extravía!  ¡De  suerte  que  esa 
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vida  de  ustedes  en  amante  comunidad 
años  y  años,  no  fué  más  que  el  velo  que 
cubría  el  abismo! 

Eso  fué.  Ahora  ya  conoce  usted  toda  la 
verdad. 

Eso...  ¡Mucho  tiempo  hade  transcurrir 
para  que  yo  consiga  convencerme,  pene- 
trarme de  ella!  ¡No  comprendo  absoluta- 
mente nada!  ¡No  comprendo!  Pero...  ¿có- 
mo fué  posible?  ¿Cómo  pudo  permanecer 
oculta  esa  relajación? 
Para  que  el  secreto  no  trascendiese,  me  vi 
obligada  a  una  lucha  enerva^ora,  de  todos 
los  días,  de  todos  los  instantes.  Oswaldo 
nació  después  y  creí  en  una  mudanza. 
Pero  pronto  volvimos  a  lo  de  siempre. 
Desde  aquel  instante  se  hizo  la  lucha  do- 
blemente difícil;  fué  un  combate  aniquila- 
dor, mortal,  para  que  nadie  sospechara 
qué  clase  de  hombre  era  el  padre  de  mi 
hijo.  Usted  recordará  que  Alving  poseía  un 
don  de  gentes  con  el  que  se  ganaba  el  afec- 
to de  todos.  Nadie  hubiera  concebido  a  su 
cargo  un  mal  pensamiento.  Era  uno  de 
esos  hombres  cuya  reputación  por  nada 
sufre  quebranto.  Pero  al  fin,  Manders,— 
precisa  que  lo  sepa  usted  todo — al  fin  rodó 
hasta  una  abominación  mayor  que  las 
otras. 

¿Mayor  aún? 

Me  había  resignado  ya  a  mis  desgracias, 
aunque  sin  ignorar  nada  de  lo  que  fuera 
de  casa  ocurría;  pero  cuando  el  escándalo 
triunfó  entre  estas  cuatro  paredes... 
Pero  ¡Dios  mío!  ¿Qué  dice  usted?... 
Sí,  aquí,  en  nuestro  hogar.  Tuve  la  prime- 

mera  revelación  (señalando  primera  derecha)  ahí, 

en  aquel  cuarto;  vi  a  la  doncella  que  entra- 
ba con  la  regadera  para  regar  las  flores... 
¿Y  bien?... 

Al  poco  rato  entraba  Alving.  Le  oí  susu- 
rrar palabras  mimosas  al  oído  de  la  don- 
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celia,  (con  risa  forzada.)  Aún  creo  escuchar 
en  mis  adenti  os  aquellas  palabras  desga- 
rradoras y  ridiculas  a  la  vez...  mi  propia 
criada  decía:  «¡Suélteme  V.,  señor.  Le  digo 
a  V.  que  me  suelte!» 
Pastor  Una  lamentable  ligereza,  pero  ligereza  al 
fin. 

Elen.  Pronto  supe  a  qué  atenerme.  El  gentil- 
hombre consiguió  a  la  muchacha,  y  la 
caída,  Pastor,  tuvo  consecuencias. 

Pastor  (como  petrificado.)  ¡Y  todo  eso  en  esta  casa, 
en  esta  casa! 

Elen.       En  esta  casa  he  soportado  yo  lo  increíble. 

¡Para  retenerle  aquí,  por  las  tardes  y  por 
las  noches,  tuve  que  convertirme  en  su 
compañera  de  orgía,  allá,  en  sus  habita- 
ciones; (señalando  arriba.)  tuve  que  sentarme 
a  su  mesa,  beber  con  él,  celebrar  sus  de- 
mencias, luchar,  en  fin,  cuerpo  a  cuerpo, 
para  arrastrarle  a  la  cama! 

Pastor     (conmovido.)  ¿Y  pudo  V.  sufrir  todo  eso? 

Elen.  Me  acordaba  de  mi  hijo  y  por  él  sufría  más 
y  más.  Pero  al  conocer  aquel  ultraje  mal- 
dito, al  ver  a  mi  propia  criada...  resolví 
acabar  con  todo  aquello.  Recabé  mis  dere- 
chos y  mi  autoridad  se  hizo  sentir  sobre 
todo...  sobre  él  mismo;  porque,  como  tenía 
ya  un  arma  con  que  herirle,  no  se  atrevía 
a  contrariarme.  Fué  entonces  cuando  de- 
terminé que  Oswaldo  saliera  de  casa.  Cum- 
plía a  la  sazón  siete  años;  empezaba  a 
observar  y  a  querer  enterarse,  como  todos 
los  niños.  No  podía  tolerar  que  mi  hijo  se 
envenenase  en  aquella  atmósfera  corrom- 
pida, y  le  libré  de  ella;  salió  de  casa.  Ahora 
comprenderá  V.  por  qué  no  le  tuve  a  mi 
lado  mientras  vivió  su  padre. 

Pastor  Ha  recibido  V.  de  la  vida  una  amarga  ex- 
periencia. 

Elen.  Jamás  hubiera  resistido  sin  la  imposición 
de  un  deber.  ¡He  trabajado  sin  tregua!  El 
engrandecimiento  de  la  propiedad  y  sus 


-  34  - 


mejoras,  todas  las  obras  útiles  cuyo  mérito 
se  llevó  Alving  ¿cree  V.  que  fueron  cosa 
suya?  ¡El  que  se  pasaba  horas  y  horas 
echado  en  un  diván,  embobado  en  la  lec- 
tura de  una  antigua  Guía  Oficial/  Necesito 
que  lo  sepa  usted;  yo  era  la  que  le  impul- 
saba en  sus  ratos  de  lucidez;  yo  era  la  que 
cargaba  con  todo  el  peso  de  la  casa  cuando 
se  entregaba  a  sus  habituales  excesos  o  se 
sumía  en  un  marasmo  aterrador. 

Pastor  ¿T  eleva  usted  un  monumento  a  la  memo- 
ria de  hombre  tal? 

Elen.  Vea  usted  a  lo  que  conduce  la  intranquili- 
dad de  conciencia. 

Pastor     ¿Qué  quiere  usted  decir?... 

Elen.  Siempre  temí  que  la  verdad  se  trasluciera 
y  llegara  al  conocimiento  de  todos;  de  ahí 
que  levantase  el  asilo  para  acallar  rumores 
y  ahogar  sospechas. 

Pastor  Y  lo  ha  conseguido  usted  cumplidamente, 
señora. 

Elen.  Me  proponía,  además,  que  mi  hijo  nada 
heredase  de  su  padre. 

Pastor  ;3Y  es  la  fortnna  de  Alving  la  que  usted  de- 
dica?... 

Elen.  Sí;  las  sumas  que  un  año  y  otro  he  consa- 
grado al  Asilo,  forman — lo  he  [calculado 
exactamente — la  fortuna  por  la  cual  se 
consideró  un  día  al  teniente  Alving  como 
un  buen  partido. 

Pastor  Comprendo. 

Elen.  El  dinero  ese  fué  el  precio  de  compra  y  no 
pasará  a  manos  de  mi  hijo,  quien  debe  re- 
cibirlo todo  de  mí,  todo. 
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ESCENA  VII 

Dichos  y  OSWALDO,  luego  REGINA 


Oswaldo  entra  segunda  derecha  y  deja  sombrero  y  abrigo  en  el 
vestíbulo. 


ELEN.  (Marchando  a  su  encuentro.)  ¿Estás  ya  de  Vuelta, 

hijo  mío? 

Osw.  Si.  ¿Qué  va  uno  a  hacer  fuera  con  esa  llu- 
via pertinaz?  Vamos  a  almorzar  ya.  [Bueno 
es  eso! 

REG.  (Por  el  comedor  con  un  paquete  en  la  mano.)  Este 

paquete  para  la  Señora.  (Se  lo  entrega  a  Elena.) 

ELEN.  (Dirigiendo  una  mirada  al  Pastor.)  Serán  las  par- 

tituras para  la  fiesta  de  mañana. 

Pastor  ¡Huís! 

Reg.        Señora,  el  almuerzo  está  en  la  mesa. 
Elen.       Bien,  vamos  enseguida...  A  ver  esto... 

(Empieza  a  abrir  el  paquete.) 

Reg.        (a  oswaido.)  ¿Qué  vino  desea  el  señorito, 

blanco  o  tinto? 
Osw.        De  los  dos,  Regina. 

REG.  |Ahl  bien...  (Entra  en  el  comedor.) 

Osw.        Yo  puedo  ayudarte  a  descorchar.  (La  sigue 

al  comedor  cuya  puerta  queda  entornada.) 


ESCENA  VIII 

ELENA  y  PASTOR  MANDERS 


Elen. 


Pastor 


(Después  de  abierto  el  paquete.)  Precisamente: 

estas  son  las  partituras. 

(Juntando  las  manos.)  ¿En  qué  disposición  de 

espíritu  pronunciaré  mi  discurso  de  ma- 
ñana? 


—  36  - 

Elen.       Ya  saldrá  usted  del  paso  como  Dios  le 
dé  a  entender. 

PASTOB       (Con  voz  apenas  perceptible.)  Lo  CÍertO  es  que 

no  podemos  provocar  el  escándalo. 

ELEN.  (En  voz  baja,  pero  con  firmeza.)  No,   pero  ese 

será  el  fin  de  tan  larga  y  enojosa  comedia. 
Desde  pasado  mañana  procederé  como  si 
el  difunto  no  hubiese  habitado  jamás  esta 
casa.  No  quedará  aquí  nadie  más  que  mi 

hijo  y  SU  madre.  (Llega  del  comedor  un  rumor 
de  palabras  y  se  oye  caer  una  silla.) 
RE(x.  (Con  voz  ahogada,  pero  penetrante.)   Pero,  ¿qué 

haces,  Oswaldo?...  ¿Estás  loco?...  ¡Suél- 
tame! 

ELEN.  (Retrocediendo  con  horror.)  ¡Ahí...  (Fija  sus  mi- 

radas extraviadas  en  la  puerta  entreabierta.  Se  oye 
toser  y  reir  a  Oswaldo  y  el  ruido  de  una  botella 
al  ser  descorchada.) 

Pastor     (indignado.)  Pero,  ¿qué  ocurre?...  ¿Qué  es 
esto,  señora? 

Elen.       (con  Voz  profunda.)  ¡Espectros!...  ¡La  pareja 

del  invernadero,  que  resurge!... 
P  astor     ¿Qué  dice  usted?  ¿Regina?. . .  ¿Ella  sería?. . . 
Elen.       Sí.  Vamos  allí  ¡Ni  una  palabra!  (se  apoya 

en  el  brazo  del  Pastor  Manders,  y,  con  paso  inse- 
guro, se  dirige  al  comedor.) 

TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


JLCTO  SEXxUTÍIDO 


La  misma  decoración.  El  paisaje  continúa  envuelto  en  la  niebla. 


ESCENA  PRIMERA 

ELENA  y  PASTOR  MANDERS 


ELEN.  (Saliendo  del  comedor,  seguida  del  Pastor  Manders.) 

Y  ahora  buen  provecho,  Pastor. 
Pastor     Todavía  estoy  aturdido.  No  comprendo 

cómo  pude  pasar  un  solo  bocado.  Pero... 

¿Nadie  nos  oye? 
Elen.       No  tema  usted:  Regina  está  ocupada  en  el 

piso  inferior,  y  Oswaldo  se  disponía  a  salir. 
Pastor     Bien.  ¡Qué  conflicto,  señora! 

ELEN.         (Paseándose  por  la  escena  y  haciendo  por  dominar  su 

nerviosidad.)  Estoy  persuadida  de  que  a  es- 
tas horas,  no  hay  nada  aún... 

Pastor  ¡Oh!  ¡Dios  me  libre!  Pero,  de  todas  suer- 
tes, eso  no  puede  seguir... 

Elen.  Crea  usted  que  no  pasa  de  un  simple  ca- 
pricho de  Oswaldo.  No  le  quepa  a  usted 
duda. 

Pastor  Confieso  mi  incompetencia  en  esa  índole 
de  cosas.  No  obstante,  me  parece... 

Elen.  Que  ella  debe  salir  de  casa,  por  desconta- 
do. Y  en  seguida. 

Pastor     Es  imprescindible. 
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Elen. 
Pastor 
Elen. 
Pastor 


Elen. 


Pastor 
Elen. 


Pastor 


Elen. 
Pastor 


Elen. 
Pastor 

Elen. 

Pastor 
Elen. 


Pero,  ¿dónde  irá? 

Pues  a  casa  de  su  padre. 

¿A  casa  de  quién  dice  usted? 

A  casa  de  su...  Digo,  no,  que  Engstrand 

no  es  su...  Pero  ¿tiene  usted  la  seguridad 

completa,  señora? 

La  misma  Juana  me  lo  confesó  y  Alving 
no  pudo  negar...  sólo  que  a  nadie  conve- 
nía el  escándalo  y  se  evitó. 
Fué  lo  que  procedía. 

La  muchacha  salió  de  aquí  sin  pérdida  de 
minuto,  provista  de  una  crecida  suma  en 
que  fijamos  el  precio  de  su  discreción. 
Llegada  a  la  ciudad  se  dió  maña  para  en- 
tenderse con  Jacobo  Engstrand  a  quien  no 
ocultó  el  mucho  dinero  que  tenía,  enlazán- 
dolo con  novelerías  sobre  un  extranjero 
que  había  llegado  aquí  en  su  yacht,  el  ve- 
rano anterior.  Y  ahí  tiene  usted  cómo  se 
improvisó  el  matrimonio  de  Juana  con 
Engstrand. 

i  Yo  mismo  les  casé!...  Pero  ¿cómo  expli- 
car?... Recuerdo  tan  bi3n  la  actitud  de 
Engstrand  cuando  fué  a  consultarme  para 
su  boda.  Se  presentó  tan  contrito  reconvi- 
niéndose con  tal  dureza  por  el  desliz  de 
que  se  habían  hecho  culpables  Juana  y  él... 
No  tenía  más  recurso  que  echar  la  culpa 
sobre  sí. 

¡Pero  semejante  duplicidad  conmigo!  No 
podía  esperarla  de  Jacobo  Engstrand.  Yo 
le  exigiré  una  explicación.  ;Y  un  enlacex 
inmoral,  por  dinero!  ¿A  cuánto  ascendía  la 
suma  que  percibió  Juana? 
A  trescientos  escudos. 
¡Por  trescientos  miserables  escudos,  casar- 
se con  una  mujer  perdida. 
¿Y  qué  dirá  usted  de  mí  que  me  conformé 
a  casarme  con  un  hombre  perdido? 
Los  casos  son  tan  distintos... 
No  existe  más  diferencia  que  en  los  pre- 
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cios.  Por  un  lado  trescientos  despreciables 
escudos...,  por  el  otro,  una  fortuna. 
Pastor     No  compare  uste<1,  por  Dios,  dos  cosas  tan 
distintas.  ¿No  siguió  usted  los  impulsos  de 
su  corazón? 

Elen.  (sin  mirarle).  ¿No  había  usted  descubierto 
quién  ocupaba  entonces  mi  corazón? 

Pastor  (Austero).  No,  puesto  que  visité  diariamente 
la  casa  de  su  marido  de  usted,  señora. 

Elen.  En  fin,  lo  cierto  es  que  no  me  había  con- 
sultado. 

Pastor  Lo  cierto  es  que  su  matrimonio  de  usted 
se  hizo  conforme  a  la  ley  y  al  orden  pres- 
crito. 

Elen.  (a  la  ventana).  ¡Ah,  la  ley  y  el  orden  pres- 
crito! ¡Con  frecuencia  me  parece  que  son 
la  causa  de  todas  las  desdichas  de  este 
mundo! 

Pastor     Señora,  ahora  incurre  usted  en  pecado. 

Elen.  Es  posible;  pero  todas  esas  consideracio- 
nes, todos  esos  lazos,  que  aprisionan  como 
cadenas,  se  me  han  hecho  insoportables. 
Quiero  desasirme,  quiero  la  libertad.  ¡Yo 
he  sido  cobarde!  Yo  no  debía  tender  un 
velo  hipócrita  sobre  la  vida  de  Alving;  yo 
debí  confesar  a  mi  Oswaldo  que  su  padre 
era  un  hombre  perdido... 

Pastor  ¿.Olvida  usted,  señora,  que  un  hijo  debe 
amor  y  respeto  a  sus  padres? 

Elen.  Generalidades  a  un  lado;  dígame  usted: 
¿Debe  amar  y  respetar  Oswaldo  al  gentil- 
hombre Alving? 

Pastor  ¿Y  no  escucha  usted  una  voz  de  madre 
que  la  prohibe  destruir  el  ideal  de  su  hijo? 

Elen.       Pero  ¿yia  verdad? 

Pastor     Pero  ¿y  el  ideal? 

Elen.       jOh,el  ideal!  |Si  yo  fuese  menos  cobarde!... 
Pastor     No  hiera  usted  al  ideal,  señora,  porque  se 
venga  cruelmente.  Oswaldo,  tan  pobre  de 
ideales,  tiene  uno:  su  padre. 
Elen.       No  se  engaña  usted,  Pastor. 
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Pastor  Y  usted  ha  cultivado  ese  sentimiento  conj 
sus  cartas. 

Elen.  Sí,  era  esclava  del  deber  y  de  la  conve-i 
niencia,  y  he  mentido  a  mi  hijo  años  y¡ 
años.  ¡Oh,  qué  cobarde! 

Pastor  Usted  ha  hecho  florecer  eh  el  alma  de  su 
hijo  una  ilusión  saludable,  y  esto  es  un 
bien  de  no  eécaso  valor. 

Elen.  ¡Hum!  ¿Quién  sabe  si  es  un  bien?...  Lo  que 
debemos  evitar,  a  toda  costa,  es  un  en- 
redo con  Regina.  No  fuese  un  mero  capri- 
cho a  labrar  la  desgracia  de  esa  joven. 

Pastor     |No,  Dios  mío!  Sería  horrible. 

Elen.  Si  yo  averiguase  que  tenía  intenciones  se- 
rias, y  que  se  jugaba  en  ello  su  felicidad... 

Pastor     No  comprendo. . . 

Elen.       Si  yo  fuese  más  animosa,  con  gusto  le 

diría:  cásate  con  ella  o  haced  lo  que  os 

plazca;  pero  no  haya  engaño. 
Pastor     ¡Dios  clemente!  ¡Un  matrimonio  en  esas 

condiciones!  ¡Una  cosa  tan  repulsiva...  tan 

inaudita! 

Elen.  ¿Inaudita?  Pastor  Manders,  con  la  mano 
puesta  en  el  corazón,  ¿no  cree  usted  que  i 
sin  ir  muy  lejos  tropezaríamos  con  más  dej 
una  unión  entre  parientes  tan  cercanos? 
¡Eh!,  si  todos,  me  parece,  descendemos 
de  uniones  de  esa  índole.  ¿Y  quién  ha 
instituido  tales  cosas,  amado  Pastor? 

Pastor  To  no  puedo  tratar  de  semejantes  mate-| 
rias  con  usted,  mientras  no  se  encuentre 
en  la  disposición  requerida;  pero  cuando  sej 
atreve  usted  a  considerar  cobardía  el  no... 

Elen.       Comprenda  usted  lo  que  quiero  decir.! 

Tiemblo  porque  existe  en  mí  algo  que  mej 
obsesiona,  recuerdos  terribles  que  mej 
persiguen  como  espectros  de  que  no  pue-| 
do  librarme.. 

Pastor     ¿Cómo  dice  usted? 

Elen.  Guando  vi  en  este  lugar  a  Regina  y  a  Os- 
waldo,  me  imaginó  que  el  pasado  revivía 
ante  mí.  Y  estoy  tentada  a  creer,  Pastor, 
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que  todos  somos  espectros.  No  es  sólo  que 
corra  por  nuestras  venas  la  sangre  de 
nuestros  padres;  es  que  llevamos  también 
dentro  una  idea  destruida,  el  cadáver  de 
una  creencia.  ¡Nada  de  eso  vive,  pero,  a 
pesar  de  todo,  permanece  allá,  en  lo  pro- 
fundo de  nuestro  sér,  sin  que  logremos 
libertarnos!  Si  leo  un  periódico,  veo  surgir 
espectros  de  sus  letras,  y  se  me  figura  que 
el  mundo  está  poblado  de  espectros,  qüe 
hay  tantos,  tantos  como  granos  de  arena 
en  el  mar.  [Y,  por  remate,  mientras  vivi- 
mos, le  tenemos  todos  un  miedo  tan  ruin 
a  la  luz! 

Pastor     Tal  es  el  fruto  de  sus  lecturas,  señora. 

iSabroso  fruto  en  verdad! 
Elen.       Se  equivoca  usted,  señor  Pastor.  Quien  me 

indujo  a  reflexionar  fué  usted  mismo,  y  le 

debo  gratitud. 
Pastor  ¿Yo? 

Elen.  Sí.  Cuando  usted  logró  reducirme  a  lo  que 
llamaba  el  deber,  cuando  me  ensalzó  como 
justo  y  equitativo  aquello  contra  lo  cual  se 
sublevaba  horrorizado  todo  mi  sér,  empe- 
cé a  examinar  la  urdimbre  de  sus  enseñan- 
zas. Me  proponía  tocar  un  solo  punto; 
pero,  suelto  ese,  se  deshizo  todo.  Y  enton- 
ces me  convencí  de  que  las  costuras  esta- 
ban hechas  a  máquina. 

Pastor     (Paseándose  emocionado.)  ¿Este  premio  merece  - 
el  más  duró  combate  de  mi  vida? 

Elen.  Diga  usted  mejor  la  más  sensible  de  sus 
derrotas. 

Pastor  Fué  la  suprema  victoria  de  mi  vida,  Elena: 
un  triunfo  sobre  mí  mismo. 

Elen.       Un  crimen  contra  los  dos. 

Pastor  ¿Qué?  Un  día  se  presenta  usted  en  mi  casa, 
con  el  extravío  pintado  en  todo  su  continen- 
te y  me  grita:  «Aquí  me  tienes,  tómame», 
yo  respondo  gravemente:  «Vuelva  la  espo- 
sa al  lado  de  su  marido»  ¿y  a  eso  llama 
usted  un  crimen? 
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Elen.       Lo  es  en  mi  sentir. 
Pastor     Usted  y  yo  no  llegaremos  nunca  a  com- 
prendernos. 

Elen.  (cambiando  de  tono.)  Bien;  no  evoquemos  el 
pasado.  Ahora  se  halla  usted  aburrido  por 
Juntas  y  Direcciones,  y  yo  e£toy  aquí,  lu- 
chando, dentro  y  fuera,  con  espectros. 

Pastor  Por  lo  que  hace  a  los  de  fuera,  podré  ayu- 
dar a  usted  a  librarse  de  ellos.  Por  de 
pronto  es  necesario  que  Regina  vuelva  a 
casa  de  su  padre...  ¡Digo,  no!  Engstrand 
no  es...  ¡Ahí  ¡Que  haya  podido  ese  hom- 
bre Ocultarme  así  la  Verdadl  (Se  oye  llamar  a 
la  puerta  del  vestíbulo.) 

Ei  .en.  ¿Quién  vendrá  a  interrumpirnos?  Ade- 
lante. 


ESCENA  II 

Dichos  y  ENGSTRAND 


Eng.        (En  traje  de  día  festivo.)  Perdonen  ustedes, 

pero... 
Pastor  ¡Engstrand! 

Eng.  No  encontré  a  nadie  del  servicio  y  tuve  que 
tomarme  la  confianza  inmerecida  de  llamar 
a  la  puerta. 

Elen.       Bien,  ¿qué  desea  usted? 

Eng.  Deseo  hablar  un  momentito  al  señor  Pas- 
tor. 

Pastor     (Paseándose  agitado.)  ¿Quiere  usted  hablarme 

a  mí,  a  mi?  (Deteniéndose  delante  de  Eogstrand.) 

¡Bueno!  ¿De  qué  se  trata? 
Eng.  Yo  diré  al  señor  Pastor:  acaban  de  pagar- 
nos nuestros  jornales.  Gracias  de  todo  co- 
razón, señora.  Y  he  pensado  que  los  que 
hemos  trabajado  en  tan  buena  armonía  du- 
rante ese  tiempo,  sería  bien  que  nos  despi- 
diéramos celebrando  una  velada  edificante 
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y  ya  que  el  señor  Pastor  se  halla  entre  no- 
sotros, pensé  rogarle... 

Pastor     Bien,  pero  dígame  usted,  Jacobo  Engstrand. 

¿Está  usted  en  las  condiciones  requeridas 
para  esa  velada  edificante?  ¿Tiene  usted 
limpia  la  conciencia? 

Eng.  ¡Ay!  la  conciencia  puede  encontrarse  a  ve- 
ces en  falta. 

Pastor  ¡Bien!  ¿Quiere  usted  aclararme  su  situa- 
ción de  usted  con  respecto  a  Regina?  A 
usted  le  tiene  por  padre  suyo,  ¿no  es  así? 

Eng.  (confundido.)  Yo,  señor  Pastor....  ciertamen- 
te... pero... 

Pastor     Juana  confesó  a  la  señora  toda  la  verdad. 

Eng.  ¡Oh!  que  se  lo...  ¿Esas  teníamos?  Pero, 
¿hizo  eso  Juana,  ella  que  habia  jurado...? 

Pastor  De  manera  que  me  ha  engañado  usted,  que 
me  ha  ocultado  usted  la  verdad  durante 
tantos  años. 

Eng.        ¡Ay,  sí!  ¿Gomo  evitarlo?... 

Pastor  ¿Merecía  yo  esa  recompensa;  que  me  hi- 
ciese usted  sentar  falsas  inscripciones  en 
los  registros  de  la  parroquia?  Engstrand, 
todo  acabó  entre  nosotros. 

Eng.        (Con  un  suspiro.)  ¡Ayl  bien  lo  veo. 

Pastor      Sí,  porqué  ¿cómo  podría  usted  justificarse? 

Eng.  ;Ay!  señor  Pastor.  ¿Un  hombre  no  tiene 
el  deber  de  levantar  a  la  criatura  que  cae? 

Pastor  Ciertamente. 

Eng.  Después  dt>  su  desgracia  con  aquel  inglés- 
acaso  fuera  americano  o  ruso— ¿quién  va  a 
saber?  Juana  se  trasladó  a  la  ciudad.  ¡La 
pobre  muchacha  me  había  despreciado 
continuamente  porque  no  podía  ella  con 
el  defecto  de  mi  pierna  coja;  pero  un  día, 
Juana  llegó  a  mí,  hecha  un  mar  de  lágri- 
mas, con  unos  lamentos  que  partían  el  co- 
razón! Sollozaba:  ¿qué  va  a  ser  de  mí, 
una  mujer  perdida?  jT  mi  hija  sin  padre! 
¡Hija  mía,  hija  mía!...  y  rechinaban  sus 
dientes  de  una  manera  que  aun  me  extre- 
mezeo. 
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Pastor     Prosiga  usted,  Engstrand. 

Eng.  Yo,  yo...  no  pude  más,  y  le  dije:  T6  te 
encuentras  en  pecado,  Juana;  en  camino 
de  perdición...  pero  aquí  está  Jacobo  Engs- 
trand, aquí  está  firme  sobre  sus  pies.  Esto 
no  era  más  que  una  figura,  ya  se  compren- 
de. Y  levanté  al  caído,  me  casé  con  Juana 
a  la  faz  de  todo  el  mundo,  para  que  todo 
el  mundo  ignorase  su  pecado. 

Pastor  Eso  fué  digno,  admirable.  Peró  ¿cómo  se 
avino  usted  a  recibir  dinero? 

Eng.        ¡Dinero!  ¿Yo?  ¡Ni  un  escudo! 

PASTOR       (Que  interroga  a  Elena  con  la  mirada.)  ¡Pero...! 

Eng.  Aquel  extranjero  había  desaparecido  al 
través  del  mar  tumultuoso...  y  no  pude, 
arrojarle,  como  quería,  el  precio  del  pe- 
cado. Entonces  Juana  y  yo  resolvimos  pu- 
rificar aquel  dinero  consagrándolo  al  sos- 
tén de  la  niña.  Y  puedo  rendii  cuentas 
hasta  de  la  moneda  más  insignificante. 

Pastor  Eso  cambia  totalmente  el  aspecto  de  la 
cuestión. 

Eng.  Eso  ocurrió,  señor  Pastor,  y  no  creí  pia- 
doso hacer  gala  ante  nadie,  ¡ante  nadie! 
de  mi  buena  acción.  Jacobo  Engstrand 
sabe  callar  cuando  interesa.  Desgraciada 
mente,  casos  de  esos  ocurren  muy  de  tar- 
de en  tarde,  y  cuando  estoy  con  el  Pastor 
Manders,  no  me  faltan  extravíos  y  flaque- 
zas que  comunicarle.  Porque,  repito  lo 
que  decía  hace  poco,  la  conciencia  puede 
encontrarse  en  falta  alguna  vez. 

Pastor      Estreche  usted  mi  mano,  Jacobo. 

ENG.  (Gomo  no  atreviéndose.)  ¡JeSÚS,  DÍOS  mío! 

PASTOR       (Estrechándole  la  mano  con  efusión.)  ¡A.SÜ 

Eng.  ¿Y  sí  ahora  solicitase  el  perdón  del  señor 
Pastor?... 

Pastor  Yo  debo  solicitar  el  de  usted,  por  mi  sos- 
pecha. 

Eng.         ¡Oh,  eso  jamás! 

Pastor      Yo  me  encargo,  cuando  se  presente  oca- 
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Eng. 


Pastor 
Eng. 


Elen. 
Eng. 


Pastor 
Eng. 

Pastor 


Eng. 


sión  de  probar  a  usted  mi  absoluta  con- 
fianza y  mi  buena  voluntad. 
¡Oh,  gracias,  gracias!...  Yo  desearía  con- 
sultar al  señor  Pastor  sobre  el  empleo  que 
he  pensado  dar  al  dinerillo  que  llevo  aho- 
rrado con  el  sudor  de  mi  frente. 
¿Qué  había  pensado  usted? 
Había  pensado,  si  al  señor  Pastor  no  le 
disgustase,  fundar  en  la  ciudad  un  alber- 
gue para  los  marinos. 
¿Usted? 

Sí,  señora;  vendría  a  ser  algo  así  como 
una  especie  de  asilo.  El  hombre  de  mar 
está  expuesto  a  mil  tentaciones  cuando 
viene  a  tierra,  y  en  el  albergue  encontra- 
ría un  hogar  y  la  mirada  protectora  de 
un  padre.  Ese  es  mi  proyecto. 
¿Qué  le  parece  de  esa  idea,  señora  Alving? 
No  dispongo  de  mucho  y  si  una  mano 
bienhechora  me  ayudase... 
No  se  hable  más  del  asunto.  Yo  me  encar- 
go de  procurarle  esa  ayuda.  Puede  usted 
ir  disponiendo  lo  necesario  para  nuestra 
velada  edificante,  querido  Engstrand,  por- 
que ahora  creo  a  usted  en  buena  disposi- 
ción. 

Eso  me  parece  a  mí  también.  Quede  con 
Dios  la  señora  y  gracias  por  sus  bondades. 
Guárdeme  usted  bien  a  Regina,  (Se  enjuga 
una  lágrima.)  la  hija  de  mi  llorada  esposa... 
¡Es  singular...  pero  de  día  en  día  pare- 
ce que  echa  raíces  en  mi  corazón!  (Saluda  y 

desaparece  por  la  puerta  del  vestíbulo.) 


ESCENA  III 

ELENA  y  PASTOR  MANDERS 

¿Ha  visto  usted,  señora,  cómo  la  explica- 
ción de  ese  hombre  se  aparta  un  poco  de 
la  de  usted? 
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Elen.  Efectivamente. 

Pastor  Hay  que  meditarlo  mucho  antes  de  pro- 
nunciarse contra  el  prójimo.  ¿No  lo  cree 
usted  así? 

Elen,       Lo  que  creo,  Manders,  es  que  posee  usted 

un  corazón  de  niño. 
Pastor     Ta  me  lo  ha  dicho  usted  otras  veces.  Voy 

a  guardar  los  documentos  en  mi  cartera. 

(lo  efectúa.)  Así.  No  abandone  usted  a  Os- 

waldo,  cuando  llegue.  Yo  volveré  dentro 

de  pOCO.  (Coge  el  sombrero  y  vase  por  la  puerta  del 
vestíbulo.) 


ESCENA  IV 

ELENA,  en  seguida  OSWALDO 


ELENi         (Deja  escapar  un  suspiro;  mira  a  través  de  la  ventana; 

ordena  un  poco  la  habitación  y  deteniéndose  estupe- 
facta en  el  umbial,  exclama  sordamente.)  ¡Oswaldc! 

¡Todavía  en  la  mesa! 
Osw.        (Desde  el  comedor.)  Quería  sólo  apurar  el  ci- 
garro.^ 

Elen.       Crei  que  habías  salido  a  dar  un  pasee. 
Osw.        (Desde  el  comedor.)  El  nublado  no  invita  a 
salir. 

ELEN.  Dices  bien.  (Deja  abierta  la  puerta  y  se  sientá  en 

el  diván,  con  el  bordado  en  la  mano.)  Suspende 

tan  continuas  libaciones,  Oswaldo. 

Osw.  (Desde  el  comedor.)  Es  un  licor  excelente  con- 
tra la  humedad. 

Elen.       ¿Por  qué  no  vienes  aquí  conmigo? 

Osw.        Porque  no  podría  fumar. 

Elen.       Ya  sabes  que  puedes  fumar  un  cigárro. 

Osw.  Bueno,  bueno,  ya  voy.  Un  sorbito  y  bas- 
ta... ¡Ea!  Concluido.  (Entra  con  el  cigarro  en 
los  labios  y  cierra  la  puerta.  Breve  pausa.) 

Elen.  No  debes  hacer  tanta  sobremesa,  Os- 
waldo. 
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OsW.  (Llevándose  a  la  e«palda  la  mano  en  que  tiene  el  ciga- 

rro.) ¿Y  qué  hacer  aquí  sin  eso?  ¡No  puedo 
ponerme  a  trabajar!... 

Elen.       ¿No  puedes? 

OSW.  ¿Cómo,  Sin  un  rayo  de  SOl?  (Paseándose  agita- 

do.) ¡Qué  espantoso  suplicio  no  poder  tra- 
bajar!... (Obscurece  poco  a  poco.  Oswaldo  continúa 
su  agitado  ir  y  venir.  Deja  el  cigarro  y  se  detiene  de- 
lante de  su  madre.)  Madre  ¿puedo  sentarme  a 
tu  lado,  en  el  diván? 

Elen.       (Dejándole  espacio.)  Sí,  ven,  ven,  hijo  mío. 

Osw.        Tengo  una  cosa  que  decirte,  madre. 

ELEN.         (Con  interés.)  ¿Qué? 

OSW.  (Mirando  fijamente  delante  de  sí.)  No  puedo  te- 

nerlo un  minuto  más  sobre  mi  corazón. 
Elen.       ¿Tener  el  qué?  Dime. 

OSW.  (Mirando  como  anteriormente  delante  de  sí.)  Mi 

pluma  se  negó  siempre  a  escribirte  una 
palabra  de  eso,  y  desde  que  estoy  aquí... 
Elen.       (cogiéndole  de  un  brazo.)  ¿Pero  qué  es,  Os- 
waldo? 

Osw.  Ayer  y  hoy  he  procurado  sacudir  la  car- 
ga abrumadora  de  mis  pensamientos... 
Inútil. 

ELEN.  (Levantándose  bruscamente.)  No  me  OCUlteS  na- 

da, Oswaldo;  habla  pronto. 

OSW  .  (Obligándola  a  sentarse  de  nuevo.)  No  te  muevas. 

Probaré...  Me  he  quejado  de  una  fatiga 
causada  por  mi  largo  viaje... 
Elen.       Sí,  hijo  mío... 

Osw.  Y,  ¡mira  tú!  no  es  eso;  no  es  una  fatiga 
como  las  más... 

ELEN.  (Que  intenta  levantarse  de  nuevo.)  ¿Estás  enfer- 
mo, hijo  de  mi  alma? 

Osw.  Quietecita,  madre,  quietecita.  Armate  de 
calma.  Lo  que  me  posee  no  es  una  enfer- 
medad, lo  que  comunmente  se  llama  una 

enfermedad.    (Oprimiendo  su  cabeza  con  ambas 

manos.)  ¡Madre!  ¡Estoy  aniquilado  de  espí- 
ritu! ¡Naufraga  mi  sér!  ¡Ya  nunca,  nunca 

podré  trabajar!  (Oculta  el  rostro  en  las  manos, 
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cae  de  rodillas  a  les  pies  de  su  madre  y  rompe  en  so- 
llozos.) 

Elen.  (Pálida  y  temblorosa.)  ¡Oswaldo!  ¡Mírame!  ¡No, 
no,  nada  de  eso  es  verdadl 

OSW.  (Mirándola  con  desesperación.)  ¡No  Volver  al  tra- 

bajo nanea,  nunca!  ¡Nunca!  [Ser  un  cadá- 
ver vivientel  Madre,  ¿alcanzas  la  magnitud 
de  ese  horror? 

Elen.  [Pobre  hijo  mío!  Pero  ;cómo  llegaste  a  ese 
horror? 

Osw.  ¡Ah!  Eso  es  lo  que  no  me  explico.  Yo  no 
he  llevado  jamás  una  vida  licenciosa,  en 
ningún  concepto:  puedes  creerme,  madre, 
puedes  creerme. 

Elen.       Te  creo,  hijo  mío. 

Osw.  Y  el  caso  es  que  me  encuentro  así... 
[Así!... 

Elen.       ¿Y  desde  cuándo,  hijo  mío? 

Osw.        Desde  que  llegué  a  París,  la  vez  última. 

Comencé  por  sentir  unos  agudísimos  dolo- 
res de  cabeza,  particularmente  en  el  occi- 
pucio: parecía  como  si  me  hubiesen  hun- 
dido el  cráneo  en  un  anillo  de  hierro,  des- 
de la  nuca  hasta  la  coronilla. 

Elen.       ¿Y  qué  más? 

Osw.  Calculé  que  sería  el  dolor  de  cabeza  aquel 
que  tanto  me  hizo  sufrir  durante  la  época 
de  mi  crecimiento. 

Elen.       Sí,  ya  sé... 

Osw.        Pero  no  era  esc.  Pronto  me  persuadí. 

Quise  empezar  un  gran  cuadro  y  sentí  la 
ausencia  de  mis  facultades.  No  conseguía 
concentrarme  ni  fijar  las  imágenes.  Todo 
danzaba  en  torno  mío  como  en  un  vértigo. 
¡Era  una  situación  terrible!  Consulté  a  un 
médico,  y  por  él  supe  toda  la  verdad. 

Elen.       ¿Qué  quieres  decir? 

Osw.  Era  uno  de  los  más  famosos  doctores  de 
allá.  Le  conté  minuciosamente  lo  que  sen* 
tía,  y  él  me  agobiaba  a  preguntas  que,  en 
mi  sentir,  nada  tenían  que  ver  con  mi  es- 
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tado;  yo  ni  sospechaba  donde  quería  ir  a 
parar. 
Elen.  Continúa. 

Osw.  Por  fin  se  resolvió  a  decirme:  «Usted,  des- 
de su  nacimiento,  tiene  algo.,,  carcomido.» 
Vermoulu,  dijo  en  su  idioma. 

Elen.       (Ansiosamente.)  ¿Qué  quería  decir? 

Osw.  Eso  mismo  me  preguntaba  yo:  y  le  rogué 
que  se  explicase  con  mayor  claridad.  En- 
tonces el  Viejo  CÍniCO...  (Levantando  el  puño.) 

¡Oh!... 
Elen.  ¿Dijo?... 

Osw.        Los  hijos  pagan  los  pecados  de  los  padres. 

ELEN.  (Levantándose  con  lentitud.)  ¡LOS  pecados  de  IOS 

padres! 

Osw.        Estuve  en  un  tris  de  abofetearle. 
Elen.       (Atravesando  la  escena.)  Los  pecados  de  los  pa- 
dres... 

OSW.  (Sonriendo  forzadamente.)  Sí.  ¿Qué  te  parece? 

Y  hasta  que  le  mostró  tus  cartas  y  le  tra- 
duje los  pasajes  en  que  me  hablabas  de 
padre... 
Elen.  ¿Qué? 

Osw.  Que  sólo  entonces  confesó  que  se  había 
equivocado.  ¡T  por  ese  medio  averigüé  la 
verdad,  la  incomprensible  verdad!  Debí 
abstenerme  de  mi  deliciosa  vida  de  joven. 
Había  derrochado  mis  fuerzas.  ¡Mía  era  la 
culpa! 

Flen.       ¡No,  Oswaldo!  ¡No  lo  creas! 

Qsw.  No  había  otra  explicación  posible,  dijo  el 
doctor.  He  ahí  lo  más  afrentoso.  ¡Perdido 
irremisiblemente  para  toda  la  vida  por  mi 
propia  culpa!  Todo  lo  que  hubiese  podido 
hacer  en  este  mundo...  ¡ni  atreverse  a 
pensarlo!  ¡Ay,  madre!  ¡Que  no  pueda  yo 
nacer  de  nuevo  para  empezar  una  existen- 
cia mejor!  (Hundiendo  la  eabeza  en  el  diván.  Elena 
se  retuerce  las  manos  y  recorre  la  escena  en  silenciosa 
lucha  consigo  misma.  Oswaldo,  tras  una  pausa,  leván- 
tase a  medias,  y  permaneciendo  de  codo,  prosigue:) 

¡Si  cuando  menos  hubiese  sido  una  heren- 
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cia,  una  cosa  de  la  que  no  fuese  yo  res- 
ponsable!... ¡Pero  así!  ¡Destruir  uno  con 
tal  ligereza,  tan  neciamente,  tan  vergonzo- 
samente, la  propia  felicidad,  la  salud  pro- 
pia, el  porvenir,  la  vida...  todo! 
Elen.  ¡No,  no,  hijo  de  mi  alma,  es  imposible!  (in- 
clinándose hacia  éi.)  EL  caso  no  es  tan  deses- 
perado como  te  imaginas. 

0¿W.  |A.hI  TÚ  no  Sabes...  (Levantándose  de  una  sacu- 

dida.) Y  toda  esta  pena,  madre,  toda  esta 
pena  que  te  proporciono.  ¡Cuántas  veces 
he  deseado  que  menguase  tu  cariño  ha- 
cia mí! 

Elen.  ¡Oswaldo!  ¡Mi  único  hijo,  mi  ünico  amor, 
mi  preocupación  única! 

OSW.  ^Cogiéndole  las  manos  y  cubriéndoselas  de  besos.)  ¡A.y, 

madre!  Esta  es  una  de  las  cosas  que  más 
me  aperan...  Pero  ahora  ya  lo  sabes  todo, 
y  por  hoy  hemos  terminado  de  hablar  de 
ello.  No  puedo  pensar  en  esto  mucho 

tiempo  Seguido.  (Dirigiéndose  hacia  el  fondo.) 

Tengo  sed.  Quiero  beber. 

Elen.       ¿Qué  quieres  beber  a  estas  horas? 

Osw.        Cualquier  cosa.  Ponche  frío,  si  le  hay. 

Elen.       Sí,  pero  considera,  mi  querido  Oswaldo... 

Osw.  (con  un  grito.)  ¡Por  Dios!  No  me  prives  de 
esto,  madre.  Necesito  algo  en  que  ahogar 
los  pensamientos  que  me  torturan.  (Pasa  ai 
invernadero.)  ¡Y,  para  colmo,  esta  obscuridad 
de  agonía!... 

ELEN.  Aguarda.  (Tira  del  cordón  de  la   campanilla,  que 

está  a  la  derecha.) 

Osw.  ¡Y  esta  lluvia  pertinaz!  Semana  tras  sema- 
na, meses  enteros...  ¡Ni  un  rayo  de  sol 
nunca! 

Elen.       ¿Piensas  abandonarme,  hijo  mío? 

OSW.  (Suspirando  profundamente.)    En  nada  pienso. 

No  puedo  pensar  en  nada.  (Bajando  la  yoz.) 
¡No  hay  que  temer! 
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ESCENA  V 

Dichos  y  REGINA 


Reg.        (Por  el  comedor.)  ¿Llamaba  la  señora? 
Elen.       Para  que  trajeses  la  lámpara. 
Reg.        Voy  al  momento,  señora.  Está  ya  encendi- 
da. (Vase.) 

ELEN.         (Acercándose  a  Oswaldo.)  Oswaldo,  ábreme  tu 

corazón,  expansiónate  por  completo  con  tu 
madre. 

Os  W.  Nada  quedó  por  decir  (Aproximándose  a  la  mesa.) 

REG.  La  lámpara,  Señora.  (Aparece  con  la  lámpara  y 

la  coloca  sobre  la  mesa.) 

Elen.       Ahora,  Regina,  tráenos  una  botella  de 

champagne  de  las  pequeñas. 
Reg.         Bien,  señora,  (vase.) 

OSW.  (Tomando  entre  sus  manos  la  cabeza  de  Elena*)  ¡Go- 

mo  aciertas  mis  gustos!  Ta  sabía  yo  que 
mi  madrecita  cuidaría  de  apagar  mi  sedl 
Elen.       ¡Pobrecito  Oswaldo!  Nada,  nada  puedo  ne- 
garte ahora. 

Osw.        (vivamente.)  ¿De  veras,  madre  mía ,  nada, 

nada,  puedes  negarme? 
Elen.       Pero,  hijito  mío... 
Osw.  ¡Pst! 

REG.  (Con  dos  copas  y  una  media  botella  de  champagne, 

en  una  bandeja.)  ¿Descorcho? 

Osw.        Gracias,  no:  yo  la  descorcharé,  (vase  Regina.) 


ESCENA  VI 

ELENA  y  OSWALDO 


Elen. 
Osw. 


(Sentándose  a  la  mesa.)  ¿Qué  COSa  temes  que  yO 

pudiera  negarte? 

(Haciendo  saltar  el  tapón  de  la  botella.)  Ante  todo, 
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Una...  O  dos  COpaS.  (Llena  una  copa  y  se  dispone 
a  vaciar  la  otra.) 

ELEN.  (Deteniéndole  la  mano.)  Gracias...  yo  no  tomo. 
OSW.  La  Vaciaré  yo,  entonces.  (Bebe  y  vuelve  a  lle- 

nar y  a  vaciar  la  copa.) 
ELEN.  (Aguardando  que  hable.)  ¿Y  bien?... 

Osw.  (sin  mirarla.)  Oye:  me  ha  parecido  que  duran- 
te el  almuerzo,  tú  y  el  Pastor  Manders... 
estábais  muy  preocupados...  sin  la  locua- 
cidad de  costumbre. 

Elen,       ¿Eso  observaste? 

OSW.  Sí.  (Tras  una  pausa.)  Dime...  ¿Qué  te  parece 

de  Regina? 

Elen.       ¿Qué  me  parece? 

Osw.        Sí.  ¿Verdad  que  es  exuberante?..,. 

Elee.  Querido  Oswaido,  tú  no  conoces  a  Regina 
como  yo. 

Osw.        ;,Y  eso  quiere  decir?... 

Elen.  Que  desgraciadamente,  permaneció  dema- 
siado tiempo  en  su  casa:  debí  habérmela 
traído  antes. 

Osw.        Bien,  ¿pero  no  es  exuberante,  madre? 

Elen.  Esa  Regina  tiene  muchos  defectos...  y  de 
consideración. 

OSW.  ¿Y  eSO  qué?  (Apura  más  champagne.) 

Elen.  Pero  eso  no  influye  en  mi  cariño;  y  soy  res- 
ponsable de  ella.  Por  nada  del  mundo  qui- 
siera que  le  sucediese  una  desgracia. 

OSW.  (Levantándose  de  una  saoudida.)  ¡Madre,  Regina 

es  mi  única  salvación! 

Elen.        (Levantándose.)  ¿Qué  quieres  decir? 

0¿w.  Que  no  puedo  continuar  soportando  a  so- 
las mi  tormento. 

Elen.  ¿No  me  tienes  a  mí,  a  tu  madre,  para  so- 
portarlo contigo? 

Osw.  Asi  lo  creía  y  por  eso  volví  a  casa.  Pero 
bien  veo  que  no  podrá  ser...  Yo  no  podré 
pasar  aquí  toda  mi  vida. 

Elen.  lOswaldo! 

Osw.  He  de  adoptar  otra  manera  de  vivir...  y 
fuerza  será  que  nos  separemos.  No  quiero 
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que  tengas  siempre  este  espectáculo  ante 
los  ojos. 

Elen.  [Desventurado  hijo  mío!  Pero  mientras  es- 
tés tan  enfermo... 

Osw.  Si  no  fuese  más  que  mi  enfermedad,  me 
quedaría  a  tu  lado,  madre,  porque  tú  eres 
mi  mejor  amigo  en  la  tierra. 

Elen.        ¡Si  lo  soy,  Oswaldo!  ¡Si  lo  soy! 

OSW.  (Andando  inquieto,  de  un  lado  para  otro.)  Pero  SOn 

además  todos  estos  tormentos,  todos  estos 
remordimientos...  y  esta  angustia  mor- 
tal. ¡Oh!...  ¡Esta  trágica  angustia! 

ELEN.  (Marchando  detrás  de  él.)  ¿Angustia?  ¿Qué  an- 

gustia? ¿Qué  quieres  decir? 
Osw.        No  me  preguntes  más  sobre  eso.  No  sé, 

no  puedo  darte  idea...  (Elena  pasa  a  la  derecha  y 
tirando  del  cordón,  hace  sonar  la  campanilla.)  ¿Por 

qué  llamas? 

Elen.  Porque  quiero  que  mi  hijo  esté  alegre, 
que  el  mundo  se  vista  para  ti  de  más  ri- 
sueños Colores.  (A  Regina  que  aparece  en  el  um- 
bral de  la  puerta.)  Una  botella  grande  de 
champagne.  Pronto,  (vase  Regina.) 

Osw.  ¡Madre! 

Elen.  ¿Crees  tú  que  nosotros  no  sabemos  vivir 
aquí? 

OSW.  ¡Oh,  que  mujer!  (Por  Regina.  Oswaldo  y  Elena 

siéntanse  a  la  mesa.)  ¿Tú  no  sabes,  madre,  que 
estoy  en  deuda  con  Regina? 

Elen.        ¿En  deuda,  tú? 

Osw.        Ta  verás.  La  última  vez  que  estuve  aquí... 

Elen.        ¿Qué  ocurrió  la  última  vez? 

Osw.  Que  no  sé  cómo,  dije  a  Regina:  «{te  gusta- 
ría ir  a  París?»— y  ella  con  el  rostro  encen- 
dido, repuso:  «¡Oh,  que  alegría  ir  allá!»  y 
concluí:  «Pues  yo  me  encargo  de  llevarte». 

Elen.        ¿Y  qué  más? 

Osw.  Gomo  es  de  suponer,  me  había  olvidado 
de  todo,  pero  anoche,  al  preguntarle  si  es- 
taba contenta  por  el  mucho  tiempo  que  iba 
yo  a  permanecer  aquí,  me  miró  sorpren- 
dida y  me  preguntó:  «Pero  ¿y  mi  viaje  a 
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París?»  Nada,  que  se  había  tomado  la  cosa 
en  serio,  que  no  pensaba  más  que  en  el 
viaje...  y  que  incluso  había  aprendido  el 
francés... 

E  len.       Ahora  comprendo . . . 

Osw.  ¡Madre!  Al  contemplar  esa  muchacha  toda 
salud  y  belleza— jamás  me  había  fijado 
hasta  entonces— al  presentirla  con  los  bra- 
zos abiertos,  pronto  a  recibirme... 

Elen.  ¿Oswaldo! 

Osw.  ...  Comprendí  que  era  la  salvación.  [Tenía 
en  mi  presencia  la  alegría  de  vivir! 

Elen.  (con  profundo  asombro.)  ¿La  alegría  de  vivir? 
¿Esa  es,  pues,  la  salvación? 


ESCENA  VII 

Dichos  y  REGINA 


REG.  (Entrando  con  una  botella  en  la  mano.)  He  tenido 

que  bajar  a  la  bodega;  por  eso  he  tardado. 

(Coloca  la  botella  sobre  la  mesa.) 

Osw.        Trae  una  copa. 

REG.  (Mirándole   sorprendida.)  Aquí  tiene  USted  la 

de  su  mamá,  señorito. 
Osw.        Sí,  pero  trae  una  copa  para  ti,  Regina. 

REG.  (Mirando  confusa  a  Elena.)  ¿Ha  OÍdo  la  Seño- 

ra?... 

Elen.        Ve  por  la  copa,  Regina. 

REG.  Sí,  Señora.  (Pasa  al  comedor.) 

Osw.  (Siguiéndola  con  la  mirada.)  ¿Has  reparado  en 
su  manera  de  andar?  ¡Tan  firme  y  resuel- 
ta! 

Elen.  |Eso  no  puede  ser,  0¿waldol  ¡No  puede 
ser! 

Osw.  Está  decidido.  No  me  contradigas...  Seria 
inútil. 

REG.  (Entra  con  una  copa  que  conserva  en  la  mano.)  Se- 

ñorito... 
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Osw.        Siéntate,  Regina. 

REG.  Señora...  (Interroga  a  Elena  con  la  mirada.) 

Elen.  Siéntate. 

REG.  Obedezco.  (Se  sienta  en  una  silla  cerca  de  la  puer- 

ta del  comedor,  con  la  copa  vacía  en  la  mano.) 

Elen.  Oswaldo...  ¿qué  me  decías  de  la  alegría 
de  vivii  ? 

Osw.  ¡Oh,  madre,  la  alegría  de  vivirl...  En  nues- 
tra tierra  apenas  la  conocéis.  ¡La  alegría 
de  vivir...  y  también  la  alegría  de  traba- 
jar!.-. ¡Si  en  el  fondo  es  lo  mismo!  Pero 
aquí  desconocéis  igualmente  esa  alegría. 
Aquí  se  considera  el  trabajo  como  un  azo- 
te de  Dios,  como  un  castigo  a  nuestros 
pecados,  y  la  vida  como  una  cosa  misera- 
ble de  la  que  nunca  nos  libramos  bastante 
pronto. 

Elen.  Sí,  un  valle  de  lágrimas.  Y  nosotros  nos 
esforzamos  para  que  así  sea. 

Osw.  Pues  allá  todos  huyen  de  esas  cosas.  Allá 
esas  doctrinas  de  sombra,  se  disipan  a  la 
luz  del  placer  que  rutila  en  los  humanos 
semblentes;  allí  los  hombres  se  precipitan 
en  el  torbellino  de  la  alegría  de  vivir,  con 
el  sol  en  la  frente,  y  en  el  alma  un  fuego 
de  amor  inextinguible.  Por  eso  me  asusta 
permanecer  aquí,  madre. 

Elen.        (Y  de  qué  te  asustas? 

ObW.  Üe  que  todo  lo  que  en  mi  interior  fermen- 
ta, aquí  se  transforme  en  mal. 

ELEN.  (Mirándole  fijamente.)  ¿Crees  eSO  posible? 

Osw.  Sí.  Trata  de  llevar  aquí  la  misma  vida  que 
allá,  y  no  será  ya  la  misma  vida. 

ELEN.  (Que  ha  escuchado  con  creciente  atención,  envuelve 

a  su  hijo  en  una  mirada  profunda  y  meditativa.) 

¡Ahora  lo  comprendo  todo! 
Osw.        ¿Qué  comprendes? 
Elem.       Es  la  primera  vez  que  penetro  la  verdad  y 

ahora...  ahora  puedo  hablar. 
Osw.        (Levántandose.)  No  te  entiendo,  madre. 

REG.  (Que  se  ha  levantado  también.)  ¿Me  VOy,  señora? 

Elen.       No,  quédate.  Ahora  puedo  hablar.  Ahora, 
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hijo  mío,  vas  a  saberlo  todo  y  después  re-  i 
solverás.  ¡Oswaldo!  ¡Regina! 
Osw.        Silencio.  El  Pastor... 

'  '    '  t 

ESCENA  ULTIMA 


Dichos  y  el  PASTOR  MANDERS 


Pastor 

Osw. 
Pastor 


Reg. 

Osw. 

Pastor 

Osw. 

Reg. 

Pastor 

Elen. 

Pastor 
Elen. 


Osw. 
Reg. 


Osw. 

Reg. 

Elen. 

Pastor 

0¿>w. 


(Por  la  puerta  del  vestíbulo.)  HemOS  tenido  Una 

de  esas  reuniones  tan  gratas  al  espíritu. 
Nosotros  también. 

Debemos  ayudar  al  bueno  de  Engstrand  en 
eso  del  albergue  para  los  marinos...  y  per- 
mitir que  Regina  se  vaya  con  él. 
No  me  conviene,  señor  Pastor;  gracias. 
Regina  se  viene  conmigo,  señor  Pastor. 
¡Qué  se  va!  ¿Con  usted? 
Sí,  en  calidad  de  esposa...  si  le  place. 

(Involuntariamente.)  En  Calidad... 

¡Misericordia  divina! 

No  sucederá  eso,  Pastor,  porque  ahora 
puedo  decirlo  todo. 
Pero  no  lo  dirá  usted.  ¡No,  no,  no! 
Sí;  quiero  y  puedo  y  debo  hablar.  Tran- 
quilícese usted  que  no  dejaremos  ningún 
ideal  destruido. 

¿Qué  misterio  es  este?  ¿Qué  se  me  oculta, 
madre? 

(Escuchando.)  ¡Señora!  ¡Oiga  usted!  Gente 

que  VOCea  en  la  playa.  (Se  dirige  al  invernadero 

y  mira  por  la  ventana.) 

(En  la  ventana  de  la  izquierda.)  ¿Qué  OCUrre?  ¿De 

dónde  procede  ese  resplandor? 
(con  un  grito  agudo.)  ¡Está  ardiendo  el  Asilo! 
(a  la  ventana.)  ¡Está  srdiendo  el  Asilo! 
¿Ardiendo?  Imposible.  Vengo  de  allí. 
¿Dónde  está  mi  sombrero?  ¡Bah,  me  es 

Igual! — ¡El  Asilo  de  mi  padrel  (Desaparece  a 
toda  prisa  por  la  puerta  que  conduce  al  mar.) 
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Elen.       ¡Mi  chai,  Regina!  El  incendio  lo  devasta- 
rá todo.  Ven,  acompáñame*  (precipitándose 

seguida  de  Regina  por  la  puerta  del  vestíbulo.)  ¡Y 

sin  asegurar,  Pastor  Manders! 
Pastor     (Grave.)  Señora,  íes  el  castigo  del  cielo  que 
cae  sobre  este  lugar  de  perdición! 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Todas  las  puertas  aparecen  abiertas.  La  lám- 
para continúa  encendida  sobre  el  velador.  Fuera,  domina  la 
obscuridad  nocturna.  Un  débil  resplandor  de  incendio  asoma 
hacia  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

ELENA  y  REGINA 


La  primera,  arrebujada  en  un  chai,  mira  el  incendio  desde  el  inver- 
nadero, y  asimismo  la  segunda,  que  se  encuentra  detrás  de 
aquélla,  con  chai  también. 

Elen.       ¡Ei  fuego  lo  ha  destruido  todo!  > 

Reg.        Aun  chisporrotea  en  los  cimientos. 

Elen.  ¡Y  Oswaldo  sin  volver!  Nada  hay  que  sal- 
var, no  obstante. 

Reg.        ¿Voy  a  llevarle  el  sombrero? 

Elen.       ¿Sin  sombrero  se  marchó? 

Reg.  Véalo  la  señora;  en  la  percha  está,  (señalan- 
do el  vestíbulo.) 

Ei  jen.       Déjalo  ahí.  No  tardará  en  estar  de  vuelta. 

Voy  a  ver  .si  le  encuentro,  (vase  por  la  puerta 

que  conduce  al  mar.) 
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ESCENA  II 

REGINA  y  PASTOR  MANDERS 


Pastor     (Por  ia  puerta  del  vestíbulo).  ¿No  está  en  casa  la 
señora? 

Reg.        Acaba  de  salir  camino  de  la  playa. 
Pastor     Esta  ha  sido  para  mí  lá  noche  más  terrible 
de  mi  vida. 

Reg.        Sí:  es  una  desgracia  inmensa,  ¿verdad? 
Pastor     ¡No  quiero  ni  pensarlo!  No  sé  cómo  decir... 
Reg.        Pero,  ¿cómo  ha  ocurrido  eso? 
Pastor     ¡Nada  sé!  ¡Nada  me  preguntes!...  ¿No  bas- 
ta conque  tu  padre...? 
Reg.        ¿Qué  ha  hecho? 

Pastor     ¡Oh!  Va  a  concluir  por  trastornarme  la  ca~ 
beza, 


ESCENA  III 

Dichos  y  ENGSTRAND 


ENG.  (Por  la  puerta  del  vestíbulo.)  ¡Señor  Pastor! 

Pastor     (volviéndose  con  espanto).  ¿Cómo?  ¿Hasta  aquí 

me  persigue  usted? 
Eng.        ¡Sí!  ¡Ei  diablo  me  lleve!...  ¡Señor,  lo  que 

digo!  Por  usted  lo  lamento  más  que  por 

nada...  ¡por  usted!... 
Pastor     (Paseándose  agitado).  ¡Dios  piadoso!  ¡Dios  pia- 

doso! 

Eng.        La  velada  edificante  que  yo  organicé  es  la 

Causa  de  todo  el  mal...  (Aparte  a  Regina.)  ¡Ta 

es  nuestro,  Regina!  (Alto.)  Yo  tengo  la  culpa 

de  que  el  señor  Pastor... 
Pastor     Pero  si  no...;  si  le  aseguro  a  usted... 
Eng.        Nadie  tocó  las  luces  más  que  el  señor 

Pastor. 
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Pastor  (Deteniéndose).  Sí,  eso  dice  usted;  pero  yo 
aseguraría  que  no  tuve  una  luz  en  la  mano. 

Eng.  ¡Yo  vi  perfectamente  como  el  señor  Pastor 
despabilaba  una  vela  con  los  dedos  y  arro- 
jaba el  pabilo  en  el  serrín! 

Pastor     ¿Usted  vió  lo  que  dice? 

Eng.         ¡Lo  vi...  lo  vi!... 

Pastor  ¡No,  no  me  lo  explico!  ¡Si  en  mi  vida  ha- 
bía despabilado  una  vela  con  los  dedos! 

Eng.  Sí,  es  una  costumbre  peligrosa;  buena 
prueba  recibimos  de  ello.  Pero,  ¿es  de 
mucha  consideración  el  daño  producido 
por  ese  incendio? 

Pastor  (paseándose  inquieto).  ¡No  me  pregunte  usted 
nada! 

Eng.  (siguiéndole).  Y  para  mayor  pena,  ¿no  había 
tomado  seguro  el  señor  Pastor? 

Pastor  (sin  detenerse).  ¡No,  no,  no;  lo  sabe  usted 
mejor  que  nadie! 

Eng.  (siguiéndole).  ¡Sin  asegurar!  ¡Y  prenderse 
fuego  así...!  ¡Señor,  Señor,  qué  desgracia! 

Pastor     (Enjugándose  la  frente).  ¡Horrible,  dígalo  usted! 

Eng.  ¡Y  que  eso  ocurra  con  un  establecimiento 
de  beneficencia  que  tanto  bien  había  de 
sembrar...!  ¡Y  los  periódicos,  capaces  serán 
de  morder  al  señor  Pastor! 

Pastor  Esto  es  lo  más  doloroso...  ¡Me acusarán!..* 
¡Me  desgarrarán  a  dentelladas  abomina-, 
bles!...  ¡Ahí  ¡Me  horroriza  pensarlo! 


ESCENA  IV 

Dichos,  ELENA,  luego  REGINA 


ELEN.  (Por  la  puerta  de  la  playa).  No  he  podido  COn- 

seguir  que  abandonase  el  fuego. 
Pastor     ¡Ah!  Me  impacientaba  por  ver  a  usted, 
señora. 

Elen.        Usted,  cuando  menos,  se  ha  librado  del 
discurso  inaugural,  Pastor  Manders. 
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Hubiera  preferido  pronunciarlo... 

(con  voz  opaca.)  Más  vale  que  haya  ocurrido 

así.  Del  Asilo  ese,  no  podía  resultar  nada 

bueno. 

¿Cree  usted?... 
¿Y  usted  lo  duda? 

De  todas  maneras,  es  una  desgracia  tras- 
cendental. 

Ocupémonos  algo  de  la  parte  económica. 
¿Espera  usted  al  pastor,  Engstrand? 
(Próximo  ai  vestíbulo.)  Sí,  señora:  aguardándole 
estoy. 

Pues,  siéntese  usted. 
Gracias;  no  estoy  cansado. 
(ai  Pastor.)  ¿Usted  saldrá  en  el  vapor,  proba- 
blemente? 

Sí,  dentro  de  una  hora. 

En  tal  caso,  sírvase  usted  llevarse  todos 

los  papeles.  No  quiero  escuchar  íii  una 

palabra  que  rece  con  el  desdichado  Asilo. 

Otras  preocupaciones  me  agobian  en  este 

momento. 

Señora... 

Pronto  mandaré  a  usted  plenos  poderes 
para  terminar  como  proceda. 
Lo  haré,  señora.  La  primera  disposición 
testamentaria,  es  ya,  por  desgracia,  ina- 
plicable. 

Indudablemente. 

Pienso,  como  primera  providencia,  el  tras- 
pasar al  municipio  la  propiedad  de  Solvik. 
La  tierra  algo  vale  y  para  algo  puede 
servir.  Por  lo  que  hace  ala  renta  del  ca- 
pital, acaso  pueda  emplearlo  de  manera 
que  produzca  algún  beneficio  para  la  po- 
blación. 

Gomo  a  usted  le  parezca.  Hoy  todo  eso 
me  es  indiferente. 

No  olvide  usted  mi  hospedería  para  los 
marinos,  señor  Pastor. 
Sí,  no  me  disgusta  la  idea.  ¡Hay  que  es- 
tudiarlo! 

ESPECTROS  6 
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ENG.  iQuÓ    diantre    de    estudiar!  (Reportándose.) 

¡Jesús  Dios  mío! 

Pastor  (con  un  suspiro.)  Y  yo  no  sé  hasta  cuándo 
podré  ocuparme  de  estos  asuntos...  ignoro 
si  la  opinión  pública,  esa  trágica  reina,  se 
pronunciará  en  mi  favor  o  rechazará  mi 
concurso.  Todo  depende  del  resultado  de 
la  información  oficial. 

Elen.       ¿Qué  dice  usted,  Manders? 

Pastor     ¿Y  quién  prevé  el  resultado,  señora? 

Eng.  (Aproximándosele.)  ¡Oh!  No  hay  que  temer  por 
el  resultado.  Aquí  está  Jacobo  Engstrand... 

Pastor      Bien,  sí,  pero... 

Eng.  (Bajando  la  voz.)  Jacobo  Engstrand  no  es 
hombre  para  abandonar  a  su  generoso 
bienhechor  en  la  hora  negra  del  peligro... 

Pastor      Sí,  amigo  mío...  Pero,  ¿cómo? 

Eng.  ¡Jacobo  Engstrand,  es  el  ángel  de  la 
guarda,  como  si  dijésemos,  señor  Pastor! 

Pastos  Ño,  no,  eso  no  puedo  consentirlo.  ¡No 
puedo! 

Eng.  Y,  sin  embargo,  fuerza  será  que  ocurra 
así.  Yo  sé  de  uno  que  ya,  en  cierta  ocasión, 
cargó  con  el  peso  de  una  falta  ajena. 

Pastor  ¡Jacobo!  (Le  estrecha  la  mano,  )  Es  usted  un 
hombre  complicado.  Haré  cuanto  pueda 
en  beneficio  de  su  plan.  Cuente  usted 
conmigo. 

Eng,         Señor  Pastor,  en  el  alma...  (No  puede  con- 
tinuar, la  emoción  ahoga  su  voz.) 
PASTOR       (Colocándose  en  bandolera  el  maletín  de  viaje.)  Y 

ahora,  hasta  más  ver.  Los  dos  marchamos 
juntos. 

ENG.  (Bajo  a   Regina  que   se   halla  cerca  del  comedor.) 

Vente  conmigo:  sigúenos  y  no  te  pesará. 

REG.  (Rechazando  con  la  cabeza.)  ¡Gracias!  (Pasa  al  ves- 

tíbulo y  entrega  al  Pastor  su  abrigo.) 

Pastor  ¡Adiós,  señora,  que  el  espíritu  de  orden  y 
de  seguridad,  se  adueñe  pronto  de  esta 
morada. 

Elen.        ¡Adiós,  Pastor  Manders!  (Advierte  que  oswaido 

entra  por  la  puerta  exterior  y  se  dirige  al  invernadero.) 
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ESCENA  V 

Dichos  y  OSWALDO 


ENG.  (Que  con  ayuda  de  Regina,  pone  el  abrigo  al  Pastor.) 

Adiós,  hija  mía.  Si  algún  día  te  ocurre 
algo,  ya  sabes  donde  encontrar  a  Jacobo 
Engstrand  (aparte);  calle  del  Puerto,  |jem!... 
(a  Elena  y  Oswaido.)  Y  el  establecimienio  se 
llamará  :  «  Albergue  del  gentilhombre 
Alving»,  ¡como  suena!  Y  si  consigo  dirigir 
esa  casa  como  pienso,  bien  puede  afir- 
marse que  será  digna  del  glorioso  gentil- 
hombre, cuya  pérdida  lloraremos  siempre, 
siempre! 

Pastor     (En  la  puerta.)  jHum!  Vamos  ya,  Engstrand. 

¡AdiÓS,  adiós!  (Desaparece  con  Engstrand  por  el 
vestíbulo.) 


ESCENA  VI 

OSWALDO,  ELENA  y  REGINA 


OSW.  (Aproximándose  a  la  mesa.)  ¿De  qué  albergue 

hablaba  ese  hombre? 
Elen.       De  una  especie  de  Asilo  para  los  marinos, 

que  se  proponen  fundar  él  y  el  Pastor 

Manders. 
Osw.        Arderá  como  el  otro. 
Elen.       ¿Por  qué  dices  que  arderá? 
Osw.        Porque  va  a  arder  todo.  No  prevalecerá 

ni  una  brizna  que  mantenga  la  memoria 

de  mi  padre.  Yo  también  me  abraso.  (Regina 

le  mira  con  profundo  asombro.) 

Elen.       ¡Oswaido!  No  debiste  permanecer  allí 
tantas  horas,  jpobre  hijo  mío! 

OSW.  (Sentándose  a  la  mesa.)  AcaSO  tengas  razón. 
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Elen.       Déjame  enjugarte  la  cara;  estás  mojado, 

que  da  lástima.  (Le  limpia  con  un  pañuelo.) 
OóW.  (Paseando  una  mirada  de  indiferencia.)  Gracias, 

madre. 

Elen.       ¿Estás  fatigado,  hijo  mío?  ¿Deseas  dormir? 
Osw.        No,  no...  ¡dormir  no!  Yo  no  duermo  nun- 
ca... jSÓlO  finjo  él  SUeño!  (Con  voz  siniestra.) 

¡Harto  pronto  llegará! 

ELEN.  (Mirándole  i  nquieta.  )  ¿Decididamente  estás  en- 
fermo, hijo  de  mi  alma? 

Reg  .         (con  interés.)  ¿Está  malo  el  señor  Alving? 

Osw.  (impaciente.)  ¡Cerrad  las  puertas!  ¡Cerradlas 
.  todas!  ¡Oh,  esta  angustia  mortal!... 

ELEN.  Cierra,  Regina,  Cierra.  (Regina  cierra  y  se  de- 

tiene en  la  puerta  del  vestíbulo.  Elena  se  quita  el  chai 
y  también  Regina.)  - 

Reg.         Ya  está,  señora. 

ELEN.  (Arrastrando  una  silla  y  sentándose  junto  a  Oswaldo.) 

Aquí  estoy,  a  tu  lado. 

Osw.  Sí,  sí,  a  mi  lado.  Y  Regina  a  mi  lado  tam- 
bién. Que  no  se  aleje.  Tó,  Regina,  si  llega 
el  caso,  me  auxiliarás  ¿cierto? 

Reg.        No  comprendo. 

Elen.  ¿Auxiliarte? 

Osw.        Sí,  cuando  llegue  la  hora. 

Elen.  Pero  Oswaldo,  ¿no  me  tienes  a  mí,  a  tu 
madre?. . . 

OSW.  ¿TÚ?  (Con  amarga  sonrisa.  )  No,  madre,  no:  el 

auxilio  que  yo  precisaré,  no  puede  llegar- 
me de  ti...  (Con  dolorosa  y  forzada  sonrisa.)  jTÜ! 
¡Ja,  ja!  (De  súbito  la  mira  gravemente.)  Y  la  ver- 
dad es  que  a  ti  te  correspondería,  (violen- 
to.) Y  tú,  Regina,  ¿por  qué  no  me  tuteas? 
¿Por  qué  no  me  llamas  Oswaldo? 

Reg.  (En  voz  baja.)  Creo  que  no  agradaría  a  la 
señora. 

Elen.       Muy  en  breve  gozarás  de  esa  confianza. 

Mientras,  siéntate  junto  a  nosotros...  (Regi- 
na, silenciosa  y  vacilante  se  sienta  al  otro  lado  de  la 

mesa,)  Y  ahora,  pobre  hijo  mío,  voy  a  des- 
cargarte del  peso  que  agobia  tu  pobre 
alma. 
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Osw.        ¿Tú,  madre?... 

Elen.  Sí,  de  ese  fárrago  de  dolores,  de  remordi- 
mientos... 

0¿w.        ¿Y  a  tanto  crees  que  alcance  tu  poder? 

Elen.  Sí,  Oswaldo,  estoy  convencida.  Guando 
hace  un  momento  me  hablaste  de  la  ale- 
gría de  vivir,  centelleó  mi  cerebro  con 
una  nueva  revelación  de  Ja  vida. 

OSW.  (Con.  un  movimiento  de  cabezá.)  No  Comprendo 

nada. 

Elen.  ].\h,  si  hubieses  conocido  a  tu  padre  cuan- 
do no  era  más  que  un  joven  teniente!  ¡EL 
personificaba  la  alegría  de  vivir! 

0¿w.        Ya  sé,  ya  sé. 

Elen.  Era  una  alegría  la  suya  que  se  entraba 
corazón  adentro,  se  adueñaba  de  nuestros 
sentidos,  florecía  en  torno  nuestro,  indo- 
mable, triunfante  de  plenitud  vital!... 

Osw.        Bien,  ¿pero?... 

Elen.  Aquel  alegre  niño  (lo  era  entonces)  se 
instaló  en  una  población  con  arrumacos 
de  gran  ciudad,  avara  de  intensos  goces, 
pródiga  en  sensuales  placeres.  Se  encon- 
tró sin  más  finalidad,  sin  otro  horizonte 
que  su  empleo,  sin  trabajo  en  que  deleitar 
su  espíritu,  sin  más  que  la  mueca  despia- 
dada del  negocio  por  todas  partes,  sin 
amigos  que  sintiesen  la  alegría  de  vivir, 
sólo,  entre  haraganes  de  la  orgía! 

Osw.  ¡Madre! 

Elen.  Y  sucedió  lo  que  fatalmente  debía  su- 
ceder. 

Osw.      ,  ¿Y  qué  debía  suceder? 

Elen.  Tú  mismo  lo  digiste  hace  poco,  cuando 
anunciabas  lo  que  sería  de  ti,  si  permane- 
cieses en  casa. 

Osw.  ¿Quieres,  con  eso,  darme  a  comprender 
que  mi  padre?. . . 

Elen.  Tu  pobre  padre  no  logró  jamás  expansión 
para  aquella  alegría  de  vivir  que  emanaba 
de  todo  él.  Tampoco  yo  llevé  la  serenidad  a 
su  hogar. 
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Osw.        ¿Tampoco  tú? 

Elen.  Tenía  mi  cerebro  ahito  de  enseñanzas  en 
que  no  se  hablaba  más  que  de  deberes  y 
obligaciones  y  con  ese  lastre  he  vivido  años 
y  años.  Toda  mi  existencia  se  resumía  en 
deberes...  mis  deberes,  sus  deberes...  ¡Ay, 
Oswaldo!  Tiemblo  a  la  idea  de  haber  he- 
cho insoportable  la  casa  a  tu  pobre  padre. 

Osw.  ¿Y  cómo  ni  una  sola  vez,  me  hablaste  de 
eso  en  tus  cartas? 

Elen.  Porque  nunca,  hasta  hoy,  me  consideré 
con  fuerzas  para  confesártelo  todo  a  ti,  a 
su  hijo. 

Osw.        ¿Y  hoy  has  comprendido?... 
Elen.       Yo  no  vi  más  que  una  cosa:  que  tu  padre 
era  hombre  aniquilado  antes  de  nacer  tú. 

Osw.  (Con  voz  siniestra.)  ]AsU...  (Se  levanta,  y  se  aproxi- 

ma a  la  ventana.) 

Elen.  Después  fui  comprendiendo  que  Regina 
estaba  en  esta  casa...  con  el  mismo  dere- 
cho que  mi  propio  hijo. 

OSW.  (Volviéndose  vivamente.)  ¡Regina! 

REG.  (Estremeciéndose  y  con  voz  apagada.)  ¡Yo! 

Elen.  Sí.  Ahora  ya  conocéis  los  dos  toda  la  ver- 
dad. 

Osw.  ¡Regina! 
Reg.        Luego  mi  madre  era... 
Elen.       Tu  madre,  Regina,  poseía  excelentes  cua- 
lidades. 

Reg.  Sí,  pero  en  resumidas  cuentas...  ¡Ya  me  lo 
temía,  sólo  que!...  ¡Bien,  señora!  ¿Me  per- 
mite usted  marcharme  en  seguida? 

Elen.       ¿De  veras  quieres  abandonarnos? 

Reg.         Lo  quiero,  sí. 

Elen.       Nadie  puede  impedírtelo;  pero... 

Osw.  (Acercándosele.)  Ahora  que  estás  en  tu  casa 
¿quieres  marcharte? 

Reg.  Mercis  señor  Alving...  No,  ahora  ya  puedo 
decir  Oswaldo,  pero  no  es  de  la  manera 
que  yo  quería. 

Elen.  Regina,  no  he  sido  bastante  franca  con- 
tigo. 
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Reg  »  Ciertamente  que  no.  De  haber  yo  sospe- 
chado que  Oswaldo  estaba  enfermo  y  que 
no  podía  haber  nada  serio  entre  nosotros... 
No,  yo  no  voy  a  consumirme  en  este  rin- 
cón cuidando  enfermos. 

Elen.  ¿Ni  tratándose  de  un  enfermo  que  es  tu 
hermano? 

Reg.  No,  no  puedo.  Una  muchacha  joven  debe 
emplear  su  juventud...  en  cosa  distinta,  si 
no  quiere  encontrarse  andando  el  tiempo, 
sin  más  hogar  que  el  arroyo.  Yo  también 
anhelo  gozar  de  la  vida,  señora. 

Elen.  Bien;  pero  guárdate:  no  te  pierdas,  Re- 
gina. 

Reg.  Si  está  de  Dios  que  me  pierda,  me  perde- 
ré. Ta  que  Oswaldo  se  parece  a  mi  padre, 
nada  de  particular  tiene  que  me  parezca 
yo  a  mi  madre.  ¿Quiere  decirme  la  señora 
si  el  Pastor  Manders  está  informado  de... 
mi  asunto? 

Elrn.  De  todo  está  al  corriente  el  Pastor  Man- 
ders. 

Reg.  (vistiéndose  el  chai.)  Entonces  debo  irme  vo- 
lando si  quiero  alcanzar  el  vapor.  Con  el 
Pastor  Manders  es  tan  fácil  ponerse  de 
acuerdo.  Me  parece  que  tengo  tanto  dere- 
cho a  los  cuartos  como...  ese  cojitranco  de 
carpintero. 

Elen.       Sí,  tienes  razón,  Regina. 

Reg.  (Mirándola  fríamente.)  Ríen  hubiera  podido  la 
señora  educarme  como  cumplía  a  la  hija 
de  un  hombre  de  condición:  hubiera  sido 

lo  regular.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡BahI 
¡Me  tiene  Sin  Cuidado!  (Mirando  de  soslayo, 
con  amargura,  la  botella  sin  descorchar.)  Después 

de  todo,  bien  puedo  beber  champagne  con 
personas  de  campanillas. 

Elen.  Si  alguna  vez  te  llamase  el  hogar,  acuér- 
date de  este,  Regina. 

Reg.  No,  se  lo  agradezco  a  usted,  señora.  El 
Pastor  Manders  cuidará  de  mí.  Y  de  no,  sé 
donde  tengo  mi  casa. 
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Elen.  ¿Dónde? 

Reg.  En  el  Albergue  del  gentilhombre  Alving. 
Elen.       Ruedas  a  tu  perdición,  Regina. 

REG.  ¡Bah!  Adteu.  (Saluda  y  desaparece  por  la  puerta 

del  vestíbulo.) 


ESCENA  FINAL 

OSWALDO  y  ELENA 


OSW.  (Mirando  por  la  ventana.)  ¿Se  ha  marchado? 

Elen.  Sl 

Osw.        Peor  que  peor,  (a  sí  mismo.) 

ELEN.  (Detrás  de  él,  colocándole  las  manos  sobre  los  hom 

bros.)  Oswaldo,  hijito  mío,  ¿te  has  impre- 
sionado mucho? 

OsW.  (Volviendo  la  cabeza  hacia  su  madre.  )  ¿Por  qué? 

¿Por  lo  que  se  refiere  a  mi  padre? 

Elen.  Sí,  a  tu  desgraciado  padre.  Temo  tanto 
que  la  impresión  haya  sido  excesiva  para  tí. 

Osw.  ¿Y  por  qué  ese  temor,  madre?  Natural- 
mente que  todo  esto  me  pasma,  me  atur- 
de; pero  en  último  resultado;  me  es  igual. 

Elen.  ¿Igual?  ¿Qué  tu  padre  haya  sido  tan  pro- 
fundamente desgraciado? 

Osw.  Le  compadezco  como  a  cualquier  otro, 
pero... 

Elen.       ¿Cómo  a  cualquier  otro...  tu  propio  padre? 

Osw.        (impaciente.)  ¡Psh!  Mi  padre...  mi  padre. 

¿Acaso  he  conocido  yo  a  mi  padre?  ¡No 
tengo  ningún  recuerdo  de  él,  como  no  sea 
que  una  noche  me  hizo  vomitar  con  sü 
pipa! 

Elen.  Pero,  ¡esto  es  horrible!  Un  hijo  debe  amar 
siempre  a  su  padre. 

Osw.  ¿Aun  cuando  su  padre  no  se  haya  portado 
como  tal?  ¿Aun  cuando  el  hijo  no  le  haya 
conocido  nunca?  Y  tú,  que  te  precias  de 
ilustrada,  ¿te  dejas  subyugar  por  esa  su- 
perchería? . 
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Elen  ¿Superchería...? 

Osw  Sí,  madre,  sí;  no  lo  dudes.  Es  una  de  esas 
ideas  corrientes  que  el  mundo  no  se  para 
a  examinar,  uno  de  tantos... 

El  EN.  (Sobrecogida.)  ¡Espectros! 

Osw.  (Atravesando  la  escena.)  Sí,  así  puede  llamárse- 
les: |Bspectros!  ¡Para  ser  padre  no  basta 
engendrar  a  los  hijos!  Hay  que  legarles  sa- 
lud, cultura,  amor... 

Elen.  (con  sobresalto.)  ¡Oswaldol  ¿Entonces  tampo- 
co a  mí  me  quieres? 

Osw.        A  tí,  cuando  menos,  te  conozco. 

Elen.       Me  conoces...  y...  ¿nada  más? 

Osw.  Y  sé,  también,  que  me  quieres.  T  te  debo 
gratitud.  Además,  puedes  serme  tan  útil 
mientras  estoy  enfermo... 

Elen.  ¿Verdad,  Oswaldo?  Me  siento  inclinada  a 
bendecir  la  enfermedad  que  te  ha  traído  a 
mi  lado.  Porque  bien  sé  que  no  eres  mío; 
será  preciso  que  te  gane. 

Osw  (Más  impaciente.)  Sí,  sí,  sí.  Todo  bellas  pala- 
bras. No  te  olvides  nunca  de  que  soy  un 
enfermo.  No  puedo  ocuparme  de  los  de- 
más. ¡Llena  todo  mi  tiempo,  toda  mi  vida, 
el  pensar  en  mí,  en  mí,  en  mí! 

Elen.  (Dulcemente.)  Bien,  bien.  No  lo  dudes,  tendré 
paciencia. 

Osw         ¡Y  alegría  también,  madre! 

Elkn.  Y  alegría  también. — ¿He  conseguido  que 
los  remordimientos  y  las  preocupaciones 
que  anidaban  en  tu  espíritu,  batiesen  sus 
negras  alas? 

Osw.        Lo  has  conseguido,  madre.  Pero  ahora 
¿quién  levantará  el  cuervo  de  la  angustia? 
Elen.       ¿La  angustia? 

Osw.         (Atravesando  la  escena.)  Una  sola  palabra  de 

Regina  hubiera  bastado. 
Elen.       ¿Por  qué  hablas  de  angustia  y  de  Regina? 
Osw.        Madre  ¿se  hunde  la  noche? 

ELEN.  Pronto  amanecerá.  (Mirando  por  una  ventana 

del  invernadero.)  Ya  besa  el  alba  las  cumbres. 
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¡Será  un  día  radiante,  Oswaldol  Muy  pron- 
to podrás  ver  el  sol. 

Osw.  ¡Qué  felicidad!  ¡Cuántas  cosas  pueden  ha- 
cerme aún  grata  la  vida! 

Elen.       ¡Ta  lo  creo! 

Osw.        Aunque  no  pueda  trabajar. . . 

Elen.  Pronto  podrás  dedicarte  de  nuevo  a  tu 
trabajo,  sin  el  torcedor  de  aquellos  pensa- 
mientos enervadores  que  entenebrecían  tu 
cerebro. 

Osw.  Y  ahora  que  mi  espíritu,  por  obra  tuya  se 
encuentra  libre  de  negras  preocupaciones, 

ahora...   (Sentándose  en  el  diván.)  hablemos, 

madre. 

ELEN.  Hablemos.  (Aproxima  una  butaca  al  diván  y  toma 

asiento  junto  a  su  hijo.) 

Osw.  Y  mientras  sale  el  sol,  tú  irás  enterándote 
de  todo,  de  todo,  y  mi  angustia  desapare- 
cerá. 

Elen.       ¿Qué  he  de  saber,  hijo  míe? 

Osw.        Madre,  ¿no  me  asegurabas  que  no  había 

nada  en  el  mundo  que  no  hicieras  por  mí, 

si  yo  te  lo  rogase? 
Elen.       Sí,  eso  dije. 
Osw.        ¿Y  mantienes  lo  dicho? 
Elen.       Lo  mantengo.  Eres  mi  único  hijo  y  sólo 

vivo  para  ti. 

Osw.  Pues...  óyeme,  madre.  Tu  alma  se  ha  tem- 
plado en  el  dolor...  y  esto  me  garantiza 
que  me  escucharás  con  calma,  sin  inte- 
rrumpirme. 

Elen.  ¿De  qué  terribles  cosas  quieres  hablarme? 
Osw.        No,  no  te  alarmes,  no  alborotes...  Sosiego, 

calma...  ¿Me  lo  prometes,  madre? 
Flen.       Sí,  sí,  te  lo  prometo.  ¡Pero  habla  ys! 
Osw.         Pues  bien,  has  de  saber  que  esta  fatiga  y 

esta  situación  en  la  que  la  sola  idea  del 

trabajo  me  aplasta,  todo  eso  no  es  uua 

misma  enfermedad. 
Elen.       ¿Y  esa  enfermedad...? 
Osw.        Esa  enfermedad,  que  me  fué  legada,  está... 
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(Poniéndose  un  dedo  en  la  frente  y  bajando  la  voz.) 

Está  aquí. 

ElEN.  (Ahogando  un  grito  espantoso).  ¡Oswaldo!...  jNo, 

no!... 

Osw.  ¡Silencio!  ¡No  grites!...  No  puedo  sopor- 
tarlo. Sí,  no  lo  dudes:  está  aquí,  como 
fiera  en  acecho,  vigilando  el  menor  des- 
cuido para  hundir  su  garra! 

Elen.       ¡Es  espantoso! 

Osw.  ¡Calma,  madre,  calma!  ¡A  eso  he  llegado! 
Elen.       (con  una  sacudida).  ¡Todo  eso  es  falso,  hijo 

mío!  ¡Imposible!  ¡No  puede  ser! 
Osw.         Allá...  en  París  sufrí  un  acceso.  Pasó 

pronto,  pero  la  angustia  me  perseguía 

hasta  enloquecerme.  Y  decidí  correr  a  tu 

lado. 

Elen.       ¡De  modo  que  eso  es  la  angustia...! 

Osw.  Es  un  horror  indecible.  ¡Si  no  se  tratase 
más  que  de  una  enfermedad  mortal  co- 
rriente! No  me  asusta  la  muerte...  aun 
cuando  quisiera  vivir  años  y  más  años... 

Elen.       ¡Oh,  sí,  y  vivirás,  mi  Oswaldo! 

Osw.        ¡Pero  encierra  esto  una  cosa  tan  horrible! 

Retroceder  a  la  infancia.  Necesitar  que  le 
pongan  a  uno  la  comida  en  la  boca,  que 
le...  ¡No  hay  palabras  con  que  expresar 
mi  tormento! 

Elen.       El  niño  tiene  una  madre  que  le  cuidaría. 

Osw.  (De  un  salto).  ¡No!  ¡ Jamás!  ¡Jamás!  No  puedo 
hacerme  a  la  idea  de  vivir  años  y  años,  de 
envejecer,  de  encanecer  en  tal  situación. 
¿Y  si  tú  morías  y  me  dejabas  solo?  (se  sienta 

en  la  butaca  de  su  madre.)  Porque  el  médico 

dijo  que  esto  no  acaba  fatalmente  con  la 
muerto  inmediata.  Supone  que  es  algo  así 
como  reblandecimiento  cerebral,  (con  dolo- 
rosa  sonrisa.)  La  expresión  es,  de  veras,  armo- 
niosa. Me  abismo,  de  continuo^  en  un 
mundo  de  rasos  y  terciopelos  de  seda,  ro- 
jos, color  de  cereza...  cosa  delicada,  suave 
al  tacto,  amable,  acariciadora... 
Elen.       (con  un  grito).  ¡Oswaldo! 
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Osw  (Levantándose  de  una  sacudida  y  atravesando  la  es- 

cena). ¡Y  rae  arrebataste  a  Regina!  ¿Por  qué 
no  se  encuentra  aquí?  Ella  si  valdría  para 
socorrerme... 

ElEW  (Aproximándosele  amorosa).  ¿Qué  quieres  decir, 

hijo  de  mi  vida?  ¿Qué  auxilio  habrá  que  yo 
no  sea  capaz  de  prestarlo? 

Osw.  Cuando  salí  de  aquel  primer  acceso,  me 
afirmó  el  doctor  que  si  el  ataque  repetía— 
y  repetirá— era  caro  perdido. 

Elen.       ¡Y  tuvo  la  crueldad  de  decirte  eso! 

Osw.  Le  obligué  yo.  Le  dije  que  debía  disponer 
mis  cosas...  (con  maliciosa  sonrisa).  T  era  ver- 
dad. (Saca  una  cajita  de  un  bolsillo  interior.)  ¿Ves 

esto,  madre? 
Elen.        ¿Qué  es? 
Osw.  Morfina. 

ELEN  (Mirándole  desencajada.)  ¡Oswaldo...   hijo  míol 

Osw.         He  conseguido  reunir  doce  tubitos. 
Elen.        Entrégame  esa  caja,  Oswaldo.  (intenta  cogér- 
sela.) 

OSW.  Aun  LO  es  tiempo,  madre.  (Se  guarda  le  cajita.) 

Elen         No  sobreviré  a  ese  golpe. 

Osw.  Te  aseguro  que  puede  sobrevivirse.  Si  es- 
tuviera aquí  Regina,  no  me  negaría  a  buen 
seguro,  este  último  servicio. 

Elen.  ¡Jamás! 

Osw.  Si  el  acceso  me  acomete  en  su  presencia  y 
llega  a  contemplarme,  tendido  en  el  sue- 
lo... irás  débil  que  un  recién  nacido...  im- 
potente, miserable,  sin  esperanza,  sin  sal- 
vación posible... 

Elen.        No,  Regina  no  hubiera  consentido  nunca. 

Osw.  Regina  hubiera  vacilado  unos  minutos  y 
como  poseía  un  corazón  tan  deliciosamen- 
te ligero,  pronto  se  hubiera  librado  de  un 
enfermo  como  yo. 

Elen.  ¡Ah,  Dios  ha  dispuesto  que  se  marche  de 
casa,  bendito  sea! 

Osw.  Sí,  madre;  de  suerte  que  a  ti  toca  ahora 
socorrermer 

ELEN.  (Lanzando  un  grito.)  ¿A  mí? 
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Osw.        Pues  ¿quién,  sino  tú? 
Elen.        ¡Yo,  tu  madre! 
Osw.         Porque  eres  mi  madre. 
Elen.        ¡Yo,  que  te  he  dado  la  vidal 
Osw.         No  te  la  pedí.  ¡Y  qué  vida  laque  me  diste! 
No  la  quiero.  ¡Quítamela! 

ELEN.  (Huyendo  hacia  el  vestíbulo.)  ¡Socorro!  ¡Socorro! 

OSW.  (Corriendo  tras  su  madre.)  |N0  me  abandones! 

¿A  dónde  vas? 
Elen.        A  llamar  al  médico.  ¡Déjame  salir,  Os- 
waldo! 

Osw.         Ni  tú  saldrás,  ni  entrará  nadie.  (Da  la  vuelta 

a  la  llave.) 

Elen.        ¡Oswaldo!  Hijo,  hijo! 

Osw.  (siguiéndola.)  ¿Y  tienes  tú  corazón  de  madre, 
tú  que  puedes  verme  consumir  en  esta  an- 
gustia sin  nombre? 

ELEN.  (Con  voz  breve  después  de  una  pausa.)  Estoy  re- 

suelta. 

Osw.        ¿Consientes?. . . 

Elen.  Si  llegara  a  ser  preciso.  Pero  no  llegará, 
no  llegará. 

Osw.  ¡Figurómonosjo!  Y  mientras,  vivamos  jun- 
tos todo  el  tiempo  que  podamos.  Gracias, 

madre.  (Se  sienta  en  la  butaca  que  Elena  aproximó 
al  sofá.  Amanece.  La  lámpara  continúa  encendida  so  ■ 
bre  el  velador.) 

ELSN.  (Acercándose  con  el  mayor  cuidado.)  ¿Te  sientes 

ya  más  calmado? 
Osw.  Sí. 

ELEN.  (Inclinada  sobre  su  hijo.)  Todo  lo  OCUmdo  no 

tiene  la  menor  importancia.  Fueron  atro- 
cidades de  la  imaginación.  Estas  sacudidas 
te  dejan  quebrantado.  Se  impone  un  com- 
pleto reposo,  aquí  en  tu  casa,  en  los  bra- 
zos de  tu  madre,  ¡alma  mía!  Yo  te  daré 
cuanto  desees— ¿recuerdas? — como  cuando 
eras  un  renacuajo,  que  dices  tú...  ¿Ves 
que  bien  se  resolvió  la  crisis?  ¡Si  era  de  es- 
perar! ¡  Ay,  Oswaldo,  que  día  tan  hermoso! 
¡Qué  sol  tan  espléndido!...  Aquí  muy  pron- 
to Serás  Otro.  (Apaga  la  lámpara  del  velador.  Sale 


el  sol.  Las  montañas  y  la  llanura  bañadas  por  los  ra- 
yos matutinos,  alegran  el  fondo  del  paisaje.) 
(Inmóvil  en  su  butaca,  vuelto  de  espaldas  al  foro:  de 
súbito  exclama,  como  ahogándose.)  ¡¡Madre!! 
¿Qué  tienes,  OswaldO?  (Oswaldo  se  hunde  en  la 
butaca.  Se  distienden  todos  sus  músculos.  Desaparece 
toda  expresión  del  semblante.  Los  ojos,  vidriosos,  fijan 
la  mirada.  La  cabeza,  campanea  ligeramente.  Los  la- 
bios se  contraen.  Elena,  temblorosa,  aterrorizada,  ex  • 

clama.)  ¡Qué  ocurre  aquí?  ¡Responde,  Os- 
waldo! ¿Qué  te  SUCede?...  (Arrodillada  y  sacu- 
diéndole.) ¡Oswaldo!  ¡Oswaldo!  ¡Hijo!  ¡Míra- 
me! ¿No  me  conoces? 

(Con  la  misma  voz  opaca.)  ¡El  SOl!...¡Dame  el 

sol!... 

(Levantándose  de  una  brusca  sacudida  y  mesándose  el 
cabello  con  ambas  manos.)  ¡No  puedo!  ¡No  pue» 

do!  ¡Jamás!  (súbitamente.)  Pero  ¿dónde  están? 

(Begistra  nerviosamente  los  bolsillos.)  ¡Aquí!  (Re- 
trocede  dos  o  tres  pasos  y  exclama:)  ¡No,  no,  no!... 
¡Sí!...  ¡No,  no!  (Permanece  apartada  algunos  pasos 
de  su  hijo  con  las  manos  crispadas  en  la  cabeza,  de- 
vorándole  con  la  mirada,  muda  de  terror.) 
(Siempre  inmóvil  en  su  butaca.)  ¡Dame  el  SOÜ... 

¡Dame  el  sol!... 
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